落棠镇的海棠花开得最盛时，苏枕月总爱蹲在镇外的老海棠树下发呆。
她指尖刚触到树干，枯了半季的枝桠就“簌簌”抽出新芽，嫩得能掐出水来。风卷着花瓣落在她发间，混着她身上天生的海棠香，连趴在石头上晒太阳的老黄狗都摇着尾巴凑过来，用脑袋蹭她的衣角。
“又在跟树说话？”张婆婆拎着竹篮走过，蓝布头巾上沾着几片花瓣，“快回家，锅里炖了鸡汤，给你补补身子，明日就要走了。”
苏枕月仰头笑，露出两颗小虎牙：“婆婆，它听得懂的。”她站起身拍了拍裙摆，发间的花瓣掉落在地，竟在泥土里扎根，瞬间开出一朵小小的粉花。
张婆婆叹了口气，眼里的心疼藏不住。这孩子是她十西年前在海棠林里捡的，襁褓里裹着块月牙形玉佩，边缘刻着奇怪的齿轮纹，像极了镇上老木匠说过的“前朝西洋玩意儿”。更奇的是她的身子——天生带着海棠香，草木见了她就疯长，连最凶的山狼见了她，都会夹着尾巴跑。
镇上的人都说她是“精怪托生”，避之不及，只有张婆婆护着她，一口一口喂大。首到半年前，云游的青云仙门弟子路过，看到苏枕月指尖催开枯花，惊得差点摔了法器：“极品木灵根！这等天赋，留在凡间可惜了！”
弟子留下一封荐信，说青云仙门正在收徒，凭她的资质定能入选。张婆婆连夜翻出压箱底的积蓄，又把那枚玉佩塞给她：“拿着这个，去青云山找一个叫林今宇的，他是仙门首徒，听说心善，定会护着你。”
苏枕月摸着怀里温热的玉佩，跟着张婆婆往镇里走。夕阳把两人的影子拉得很长，路过铁匠铺时，王铁匠正在打一把柴刀，火星溅到她脚边，竟被她身上的香气裹住，“滋啦”一声灭了。
“枕月丫头要去仙门了？”王铁匠放下锤子，黝黑的脸上难得带了点笑意，“到了那边别怕，你这本事，比那些仙门弟子厉害多了。”
苏枕月红了脸，刚要说话，就见镇口的李婶抱着孩子匆匆跑过来，脸色发白：“张婆婆！不好了！西边山坳里来了头妖兽，把二柱家的牛叼走了！”
张婆婆脸色一变，攥紧苏枕月的手：“快回家，别出来。”
苏枕月却定在原地。她听见风里传来妖兽的嘶吼，还夹杂着草木被撕碎的“咔嚓”声——那是山坳里那片她亲手种下的桃林。
“我去看看。”她挣开张婆婆的手，转身就往西边跑。
“傻丫头！”张婆婆在身后急得跺脚，却追不上她轻快的脚步。
山坳里的桃林果然被搅得一片狼藉，一头青面獠牙的妖兽正叼着小牛崽，见有人来，猛地转头，铜铃大的眼睛里满是凶光。苏枕月心跳得像擂鼓，却还是往前走了两步，指尖轻轻按在一棵被撞断的桃树上。
“别伤它们。”她轻声说，声音发颤，却带着一股奇异的安抚力。
怀里的玉佩突然发烫，身上的海棠香瞬间浓郁起来，像无形的网，慢慢罩住妖兽。那原本狂躁的畜生竟愣了愣，喉咙里发出呜咽声，叼着牛崽的嘴慢慢松开，夹着尾巴往后退了两步，转身窜进了密林。
苏枕月松了口气，腿一软差点坐在地上，身后却传来一声低笑。
她猛地回头，看见一个穿灰布短打的少年靠在断树上，手里把玩着一把柴刀，眉眼在夕阳下显得有些模糊。他约莫十七八岁，皮肤是健康的麦色，下颌线绷得很紧，看向她的眼神里带着点嘲弄，又有点说不清的探究。
“凡女也有两下子。”他开口，声音有点哑，像被砂纸磨过。
苏枕月攥紧怀里的玉佩，想起张婆婆说的“仙门弟子多高傲”，往后退了半步：“你是谁？”
少年挑眉，刚要说话，远处传来马蹄声。一个白衣少年骑着白马奔来，银鞍上的剑穗随风飘动，月牙形的玉佩在夕阳下闪着光——和她怀里的那枚，像一对。
“枕月？”白衣少年勒住马，声音温润，“我是林今宇，来接你上山。”
苏枕月抬头，撞进他含笑的眼眸里，心跳莫名漏了一拍。而她身后的灰衣少年，在听到“林今宇”三个字时，把玩柴刀的手指猛地一顿，眼底飞快掠过一丝冷光，快得像错觉。
风卷着海棠花瓣飘过，落在苏枕月的发间，落在林今宇的剑穗上，也落在灰衣少年紧抿的唇上。
她不知道，这一天，落在她发间的不仅是花瓣，还有一场横跨三百年的宿命。就像她不知道，那个靠在断树上的灰衣少年，叫顾砚棠，是魔域派来的卧底，也是三百年后，会让她爱入骨髓又恨之入骨的人。
张婆婆站在镇口，望着三个年轻的身影，轻轻叹了口气。海棠香在风里散开，像一句没人听懂的祝福，又像一句藏了太久的叹息。
