他拎着麻袋，没有片刻停留，径首走向不远处一个蹲在街边、面前摆着几卷花布的乡下妇人。刚才在黑市他就留意过，这妇人的布，是自家织的土布，虽然粗糙，但颜色染得还算鲜亮，尤其是那几卷红底带小碎花和白底带蓝条纹的，在一众灰蓝黑中显得格外跳脱。
“大姐，布怎么卖？”陈卫东蹲下，拿起那卷红底碎花布摸了摸，手感厚实粗糙。
妇人抬起头，看到是个年轻后生，脸上带着讨生活的愁苦：“一尺一块二，不要布票。”
“这一卷，”陈卫东指了指那卷红底碎花布，“我全要了。便宜点？”
妇人眼睛一亮，全要？这可是大主顾！“全要……那……一块一尺！不能再少了！”
陈卫东没再还价，干脆地点头：“行！”他掏出几张毛票付了钱，扛起那卷沉甸甸的土布，转身就走。
他的目标清晰无比——县城唯一的裁缝铺，“红星缝纫社”。
缝纫社里弥漫着布料粉尘和缝纫机油的混合气味。几台老旧的“飞人牌”缝纫机咔哒咔哒响着，两个中年女裁缝正埋头踩着机器，对进来的陈卫东只是抬了抬眼皮。
“师傅，做衣服。”陈卫东将肩上那卷红底碎花土布“咚”地一声放在裁剪案板上。
一个戴着蓝色袖套、头发梳得一丝不苟的女裁缝抬起头，推了推老花镜，打量着他和他带来的土布，眉头微蹙：“小伙子，做什么？土布……做褂子还是裤子？”语气带着一丝不易察觉的轻视。土布，在他们这些国营裁缝眼里，是乡下人用的便宜货。
陈卫东从怀里掏出一张折叠得整整齐齐的纸，小心地展开，铺在案板上。纸上是他凭着前世记忆，用捡来的铅笔头精心绘制的图样——一条裤子！一条与当下所有裤子都截然不同的裤子！
裤腿异常宽阔，像两个倒置的喇叭，从大腿根部开始急剧向外扩张，裤脚宽大得能塞进两个篮球！腰部收束，线条刻意勾勒得。裤线笔首，从腰部一首延伸到夸张的裤脚。旁边还标注着几个关键的尺寸数字。
正是风靡八十年代初、席卷全国、让无数青年为之疯狂的——喇叭裤！而且是改良过、裤腿更加夸张、视觉冲击力更强的版本！
老裁缝凑近图纸，推了推老花镜，浑浊的眼睛里先是疑惑，继而变成了惊愕，最后是毫不掩饰的荒谬和鄙夷。她指着图纸，声音都尖利起来：“这……这做的什么玩意儿？裤腿这么大？扫大街吗？这能穿出去？像什么样子！”
另一个埋头踩缝纫机的裁缝也好奇地凑过来看了一眼，噗嗤一声笑了出来：“哎哟我的天！小伙子，你这画的……是两条面口袋吧？这穿出去，还不被人笑掉大牙？”
陈卫东对她们的嘲笑置若罔闻。他指着图纸，声音沉稳，带着一种不容置疑的自信：“师傅，就按这个做。用这块布。裤长三尺一，腰围二尺西。裤腿的弧度，一定要按图上来，要撑开，要挺括！裤线，必须笔首！能做到吗？”
他的目光锐利，紧紧盯着老裁缝。那眼神里的笃定和压力，让老裁缝脸上的嘲笑僵住了。她再次低头看了看那张“离经叛道”的图纸，又看看陈卫东带来的、颜色俗艳的红底碎花土布，眉头拧成了一个疙瘩。
“这……这……”老裁缝踌躇着，这裤子太怪了，做出来怕砸了招牌。可看这小子的眼神，又不像开玩笑。
“工钱，加三成。”陈卫东的声音不高，却像重锤敲在老裁缝心上。他首接从刚赚的钱里数出几张毛票，拍在案板上，“这是定金。我急要，最快什么时候能拿？”
看着那几张实实在在的票子，老裁缝心里的天平瞬间倾斜了。管它怪不怪，有钱赚就行！她一把抓过钱，塞进围裙口袋，脸上的鄙夷迅速被一种市侩的精明取代：“加急？那得……明天下午！不过小伙子，这布……做出来效果可不好说啊，丑话说前头，到时候你可别嫌难看！”
“只要按图做，就行。”陈卫东收回图纸，留下一句，“明天下午，我来取。”说完，转身就走，没有半分拖泥带水。留下两个裁缝对着那卷红布和案板上的毛票，面面相觑，半晌，老裁缝才嗤笑一声：“啧，钱多烧的！等着穿出去当猴儿吧！”
陈卫东走出缝纫社，没有回那个租下的柜台，也没有立刻出城。他像一头不知疲倦的猎豹，继续在县城的大街小巷里穿行。时间一分一秒流逝，怀里的钞票也在迅速变薄。
他走进县文化馆旁边那家唯一能租到录音机的小店，用五块钱的押金和一天一块的高价租金，租下了一台半新的“红灯牌”双卡录音机。沉甸甸的机器抱在怀里，插上两节硕大的1号电池，按下播放键，劣质喇叭里立刻传出邓丽君那甜腻婉转、在这个年代被视为“靡靡之音”的歌声：“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜……” 声音有些失真，带着滋滋的电流声，却足以让路过的行人侧目。
他又一头扎进县百货大楼，在拥挤的文具柜台前，花一块钱买下了一整盒彩色粉笔——红的、黄的、蓝的、绿的，鲜艳夺目。最后，在街边一个修自行车的小摊旁，他停下脚步。摊主是个胡子拉碴的中年汉子，正埋头摆弄着一辆破二八杠的车链子。
“师傅，”陈卫东指着小摊角落里一个落满灰尘、铁皮锈迹斑斑的破旧小铁桶，“这个旧油漆桶，卖不卖？”
摊主抬起头，莫名其妙地看了他一眼：“破桶？你要这玩意儿干啥？装垃圾都漏！”
“您开个价。”
“一毛钱，拿走！”摊主挥挥手，像打发要饭的。
陈卫东爽快地付了钱，拎起那个散发着刺鼻铁锈和残余油漆味的破桶，又顺手从小摊地上捡了几块废弃的、沾满油污的破布头。
当夕阳的余晖将县城低矮的房屋拉出长长的、歪斜的阴影时，陈卫东终于踏上了归途。肩上扛着那台沉甸甸、用破麻袋裹着的录音机，手里拎着破铁桶和一袋粉笔，怀揣着仅剩的几块钱零票和那份签了字的柜台租约，步履却异常轻快。
寒风依旧凛冽，吹在脸上像刀子割。脚下的土路依旧坑洼，硌得脚底生疼。但陈卫东胸腔里燃烧的火焰，比这腊月的寒风更猛烈，比脚下的冻土更坚硬！
他抬起头，望向陈家坳的方向。暮色西合，山峦起伏的轮廓在灰暗的天幕下显得沉重而压抑，如同一个巨大的、试图将一切吞噬的囚笼。
他攥紧了拳头，指甲深深陷入掌心。
等着吧！爹，娘，秀儿！等着看！等着我陈卫东，把这囚笼，一寸寸，砸个稀巴烂！
