Z市像一个巨大的蒸笼，热浪环绕着整座城市。赵玉儿指尖的冰美式都冒汗了，杯壁上的水珠正顺着她纤细的手指缓缓滑落。
"您的要求我需要请示一下领导……”她话还没说完，肩膀就被一只做着淡粉色美甲的手牢牢扣住。
“赵玉儿，我就知道是你！l
她猛地回头，对上一张妆容精致的脸，还是那个齐耳短发，瞬间将她拉回六年前那个蝉鸣刺耳的盛夏
“欣欣……”她的喉咙有些发紧，像是被什么卡住
李佳欣的拥抱让她彻底发不出声音，却也让她想起高中时期她们一起放学走的那些时光。
"玉儿，这么多年我们都联系不到你，高三下半学期你去哪里了？为什么没来Z市？你知道我和薛明朗找你了多久吗？你知道洪锦程找了你多久吗？”李佳欣略带哭腔和委屈在她耳边低语
手机铃声尖锐的刺破安静的空气。赵玉儿第一次对工作电话产生了感激
“好的，我马上过去”
李佳欣指尖滑过她的工牌，销售部，销售经理，淡粉色的指甲在“赵玉儿”三个字上又轻轻刮了一下，然后麻利的掏出手机说“加上微信吧”我也要去工作了
扫码、添加、备注，一气呵成。赵玉儿看着微信列表里新增的联系人，有种不真实感。李佳欣临走前冲她眨眨眼："记得通过洪锦程的好友申请哦，他应该比我更想找到你”
这个名字像一像是触动了什么开关，让赵玉儿的心狂跳不止。她僵在原地，首到客户的电话铃声将她拉回现实。
工作做完己是傍晚。赵玉儿站在酒店旋转门前，夕阳将她的影子拉得很长。手机震动起来，是李佳欣发来的消息：
我把你拉进咱们鑫源一中西颗星的群里了，我们一首都没有解散那个群
她点开那个名为"鑫源一中西颗星"的群聊，她立马点开成员列表，一个熟悉的名字赫然在目——洪锦程。头像是一张路灯下他骑自行车影子的照片。
群消息不断弹出：
“赵玉儿你终于现身了？”
“这么几年跑哪里去了？”
“欣欣是怎么找到你的”薛明朗的连环炮
她斟酌了好大一会儿回了一句：“高三下半学期爸爸帮我转学了，手机坏了，通讯录都在手机里，所以就断了联系。”迅速退出聊天界面。通讯录那里有个刺眼的红色"1"，点开一看，验证消息简洁明了：
“我是洪锦程。”
赵玉儿关上手机，逃也似地钻进出租车。车窗外的霓虹灯闪烁不定，像极了十七岁那年夏天，回家路上那一闪而过的路灯。
公寓里，她将高跟鞋踢到一边，整个人陷进沙发。沈清丽从屋里跑出来
“你给我发的微信是真的？那个洪锦程？天呐！还犹豫什么！你自己心里惦记多少年了？你自己不清楚？机会来了，手指头动一动的事”
“都多少年过去了……”
赵玉儿把脸埋进抱枕。记忆如潮水般涌来———
那时的鑫源一中是Z市最好的高中，走读生和住宿生各占一半。赵玉儿父母想让她接受更好的教育，托关系让她也上了鑫源一中，而赵玉儿家在隔壁市，她爸妈就把她托付给了她小姨，于是赵玉儿就开始了每天骑着自行车往返于学校和小姨位于老城区的家。
老城改造让那段路变得格外危险——新拓宽的道路尚未安装路灯，每到夜晚就陷入一片漆黑。赵玉儿的小姨是个操心的性子，说什么也不肯让外甥女独自走那段夜路。
“玉儿，这边！”那天放学，赵玉儿刚推着自行车走出校门，就听见姨妈在人群中喊她。
赵玉儿叹了口气，走向那个穿深蓝色连衣裙、正朝她拼命挥手的女人。“小姨，我真的可以自己回去。”她小声抗议道。
“不行就是不行。”小姨斩钉截铁地说，一边把电动车掉头，“今天咱们慢慢走，看看有没有同路的同学。”
夕阳将两人的影子拉得很长。赵玉儿骑着她那辆白色的自行车，林阿姨骑着电动车，两人以龟速前进着。过了三岔路口的红灯后，同行的学生越来越少，等到拐进那条没有路灯的路段时，几乎己经看不到其他学生了。
“这可不行，”林阿姨皱眉道，“今晚必须给你找个伴儿。”
就在这时，一个穿着黑色T恤的男生骑着自行车从他们身边经过。林阿姨眼睛一亮，立刻喊道：“前面的同学等一下”
男生刹住车，单脚撑地，疑惑地回头。路灯的光落在他棱角分明的脸上，勾勒出高挺的鼻梁和线条利落的下颌。他的眼睛在灯光下显得格外明亮，像盛着星光。
“你是哪个学校的？上几年级呀？”林阿姨热情地问道。
“鑫源一中，高一”男生的声音清朗，带着一丝青春期特有的沙哑。
林阿姨立刻把赵玉儿拉到身边：“我家孩子也是鑫源一中的，也是高一！你看这段路这么黑，她一个人走我不放心。你家住哪儿？”
男生犹豫了一下："后面那个胡同。"
“那太好了！”林阿姨一拍手，“以后你们俩就一起上下学，互相有个照应。我家就在前面第二家，你每天路过时喊她一声就行。你们学校门口有棵大树吧？放学你俩就在大树下碰面，一起走。”
赵玉儿尴尬得想找个地缝钻进去。她偷偷瞥了男生一眼，发现他却面无表情的
“小姨，不用的…..”她小声嘟囔
“这有什么！”林阿姨不容拒绝地说，“同学，你叫什么名字？”
“洪锦程。”
“这是赵玉儿。”林阿姨像介绍幼儿园小朋友一样把两人推到一起，“就这么说定了！明天早上六点半，你们在这个路口集合，不见不散！”
洪锦程似乎想说什么，但林阿姨己经推着他的自行车催他离开了。赵玉儿看见他无奈地摇了摇头，骑上车消失在夜色中。
“这孩子长得真精神，”回家的路上，林阿姨还在念叨，“有他陪你，我就放心了。”
赵玉儿没说话。她想起洪锦程那面无表情的脸，也陷入了沉思。
第二天清晨，姨妈比平时早了十分钟叫赵玉儿。让她提前在路口等洪锦程，而且今天早早上小姨也陪她一起去等。六点三十五分整，洪锦程的身影准时出现在胡同口。
晨光中，他穿着校服白衬衫，领口微微敞开，露出锁骨的一小段弧度。他的头发看起来有些潮湿，可能是刚洗过，发梢还滴着水珠。
“小洪，早呀”
"早。阿姨"他简短地打招呼，目光在赵玉儿身上停留了一秒。阳光明媚，赵玉儿也明媚。
“走吧，玉儿，以后你俩一起做个伴，多好。”说完小姨欣慰的笑了笑回家了
两人沉默地骑着车，一路都尴尬的保持着一定距离。却也没让赵玉儿觉得去学校的路有多漫长，转眼就到了校门口。
“你是几班的？”赵玉儿鼓起勇气问道。
“18班。”
“我是16班。”
洪锦程点点头，没再说话。然后一起把自行车停到了车棚“那今天放学我就在车棚等你吧”
“随你”到了教学楼二楼，两人在楼梯口分开——16班向左，18班向右。赵玉儿偷偷回头，看见洪锦程十六岁的男孩己目测一米八的身高背影挺拔如松，很快消失在走廊拐角。
