忠烈祠的白玉兰开得如云似雪，花瓣落在沈清霜抱着的襁褓上，像撒了层碎月光。苏砚指尖刚触到女儿柔软的胎发，就被那张小嘴无意识地吮了吮，他忽然红了耳根，回头看沈清霜时，眼里的坚毅都化作了温软。
"该给她取个名字了。"沈清霜仰头望着老将军的牌位，阳光透过雕花窗棂，在香案上投下细碎的光斑。去年深秋的血腥味似乎还萦绕在鼻尖，可此刻被奶香与花香一冲，竟淡得像场遥远的梦。
苏砚从怀中摸出块莹白的玉佩，上面新刻了个"晏"字："取'海清河晏'的晏，愿她这辈子，不用再识刀枪。"
话音未落，远处忽然传来甲胄相撞的脆响。一队身披银甲的女兵正列队走过，为首的校尉看到沈清霜，立刻翻身下马行礼："参见将军！"这是她归京后亲手组建的女卫营，从边关退下来的军户女儿，到京中孤女，一个个都被她教得既有章法又有血性。
沈清霜笑着摆摆手，怀里的小苏晏却突然咿呀一声，小手朝女兵们的方向抓去。苏砚低笑："莫不是这丫头也想继承你的软剑？"
"她若想，我便教。"沈清霜低头亲了亲女儿的额头，"但我更想让她知道，握剑不是为了杀戮，是为了护着身后的人。"
正说着，内侍监的总管匆匆赶来，手里捧着个鎏金托盘，上面是新帝亲笔写的"护国夫人"金册。"陛下说，沈将军平定漠北有功，这封号您受得。"老太监笑得眼角堆起褶子，"还有苏大人，吏部刚递了折子，要升您做刑部尚书呢。"
苏砚接过金册却没立刻谢恩，反而指着祠堂外那棵最老的玉兰树："总管可知，去年深秋我与清霜出征前，曾在此树下埋了坛酒？"他转身吩咐亲卫去取，"今日正好开了，也算告慰老将军在天之灵。"
酒坛开封时，醇厚的酒香混着花香漫开来。沈清霜倒了两杯，一杯洒在老将军牌位前，一杯递到苏砚手中。她忽然想起三年前那个雪夜，也是在这里，老将军把帅印交到她手上，说"清霜要记住，将军的剑，永远要为百姓出鞘"。那时她只懂热血，如今抱着女儿，才真正懂了"守护"二字的重量。
忽有一阵风过，满树玉兰簌簌飘落，像一场温柔的雨。女卫营的姑娘们不知何时站成了整齐的队列，齐声唱起了那首传遍京城的歌谣："沈将军，跨战马，苏大人，执明法。清霜映月照山河，护我家国享太平......"
小苏晏在母亲怀里咯咯笑起来，小手抓住一片飘落的花瓣。沈清霜望着远处炊烟袅袅的京城，又看了看身边含笑的苏砚，忽然明白，所谓传承，从不是把刀剑传给下一代，而是把"守护"二字，刻进骨血里。
那年深秋的边关烽火，终究化作了春日里的玉兰芬芳。就像老将军牌位前永不熄灭的香烛，总有些东西，会比岁月更长久。
