晨光如碎金般，轻柔地透过纱帘，悄然洒进房间。苏悦顶着一头乱蓬蓬的头发，缓缓坐起身来。镜中的她，眼下泛着淡淡的红痕，那是昨夜辗转难眠留下的印记。她伸手对着镜子轻轻拍打脸颊，声音里还残留着未散的鼻音，喃喃道：“明天爸爸就来啦。” 话尾那一抹不自觉撇起的嘴角，将满心的委屈尽数泄露，她垂眸盯着自己的脚尖，睫毛微微颤抖，像极了一只被雨水打湿、无措又可怜的小猫。沉默许久，她突然用力吸了吸鼻子，伸手胡乱抹了把脸，却不小心将眼角新涌出的泪珠蹭到了鬓角。
在观察室里，湟垒神情凝重，指节因过度用力而泛白，他将保温杯重重地搁在桌上。指节叩击桌面的声响，一下又一下，混着他沉沉的叹息，在室内回荡：“早该想到她一个人会害怕......” 他紧盯着屏幕，目光中满是自责与心疼，喉结上下滚动，好几次想要开口说些什么，却又只能无奈地摇头。
小葡萄似乎有着独特的灵性，敏锐地察觉到主人低落的情绪。它 “汪” 地一声跃上软垫，毛茸茸的脑袋首往苏悦怀里钻。那湿漉漉的鼻尖轻轻蹭过她的手腕，尾巴欢快地摇成小风扇，嘴里还叼着昨天没啃完的玩具骨头。见苏悦没有反应，小葡萄急得首哼哼，用爪子轻轻拍打着苏悦的手背，又突然翻身露出雪白的肚皮，水汪汪的大眼睛一眨不眨地望着她，嘴里发出撒娇的呜咽声，像是在说 “别难过啦”。
“好啦好啦，知道你最乖。” 苏悦破涕为笑，手指温柔地挠着小狗的下巴，可泪珠却不听话地顺着脸颊滚落，悄然融进小葡萄蓬松的毛发里。她将脸埋进小葡萄的脖颈间，身体微微颤抖，肩头一下又一下地耸动，许久都没有抬起头来。
两人相依坐在民宿门口，享受着片刻宁静。突然，苏悦像是想起了什么重要的事，猛地跳起来。她动作迅速地系紧小葡萄的牵引绳，随后对着镜头，眼神认真而坚定：“爸爸不会找好玩的地方，我得带他认认路！” 在温暖的晨光里，她牵着小葡萄，欢快地穿梭在青石板巷弄间。时而踮起脚尖，指着街角热气腾腾的包子铺；时而蹲下身，仔细记录溪边野草莓的生长位置。裙摆不知不觉沾满了晶莹的露水，可她却沉浸其中，浑然不觉。
观察室里的气氛，随着眼前的画面渐渐回暖。湟垒紧绷的肩膀终于放松下来，他伸手揉了揉发胀的太阳穴，低声说道：“这丫头，总把委屈往肚子里咽。” 他的声音沙哑，眼中满是心疼，不自觉地伸手想要摸摸屏幕里苏悦的脑袋，却又尴尬地收回手。导演组悄悄交换着眼神，后背早己被冷汗浸透，此刻仍心有余悸 —— 刚才湟垒休息时，攥着手中解约合同模板的模样，实在令人胆战心惊。这时，贺炯举起咖啡杯，朝着镜头示意，脸上挂着轻松的笑容，打破了室内的沉默：“看来小葡萄才是咱们节目的定海神针啊！”
