凌晨三点十七分，宁馨又一次从噩梦中惊醒。
她猛地坐起身，冷汗浸透了丝质睡衣。
窗外，一轮残月挂在竹梢，投下斑驳的影子。
梦里林锐讥讽的笑脸和那些网络恶评仿佛还在眼前晃动。
“该死……”宁馨抓起床头的水杯一饮而尽，冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭心头那股无名火。
她摸索着打开手机，屏幕亮起的瞬间刺得眼睛生疼——依然没有信号。
民宿的木质地板在脚下发出细微的吱呀声。
宁馨轻手轻脚地推开门，走廊尽头的窗户透进些许月光。
她需要透口气，否则感觉自己快要窒息在这陌生的黑暗里。
后院的木门虚掩着，宁馨推开门的瞬间，一阵清凉的山风迎面扑来，带着竹叶和泥土的清香。
她深深吸了口气，这才发现院子里竟亮着一盏昏黄的灯。
灯光下，齐致远背对着她坐在石凳上，怀里抱着一把木吉他。
他穿着简单的白色背心，露出线条分明的手臂肌肉，月光为他镀上一层银边，连发梢都闪着细碎的光。
“……像颗星星坠落，沉入海底无声息……”低沉的男声随着吉他旋律轻轻飘来，宁馨怔在原地。
这首歌她太熟悉了——是她主演的第一部电视剧《星河入梦》的插曲。
吉他声戛然而止，齐致远像是察觉到什么，突然转过头来。
“宁小姐？”他惊讶地站起身，吉他磕在石桌上发出闷响，“是不是我吵到你了？”
月光下，宁馨看清了他额头上细密的汗珠和微微发红的眼眶，这个白天阳光灿烂的大男孩，此刻竟透着说不出的落寞。
“你会弹吉他。”她脱口而出，随即意识到这是句废话。
齐致远不好意思地挠挠头：“自学的，弹得不好。”
“那首歌……”
“《星河入梦》的插曲。”他眼睛突然亮起来，“你演方小雨的时候，穿着白裙子在灯塔上那段，配的就是这首歌，我看了至少二十遍。”
宁馨心头一震，那是她刚出道时的作品，青涩却真挚，后来她红了，演的都是大制作，却再没有那种纯粹的感觉了。
“你……是我的粉丝？”她警惕地问，手指不自觉地绞紧睡衣下摆。
齐致远却摇摇头：“我是影视学院毕业的，学过表演。”他轻轻拨动琴弦，“你演戏有种特别的感染力，尤其是哭戏，我们老师经常拿你的片段当教材。”
夜风吹动竹叶，沙沙作响，宁馨这才注意到他左手无名指上有一道明显的疤痕。
“所以你不是普通的民宿老板。”她慢慢走近，在石桌对面坐下。
“返乡创业的大学生。”齐致远给她倒了杯茶，茶汤在月光下泛着琥珀色，“去年才把老宅改造成民宿。”
茶杯温热，带着淡淡的花香，宁馨小啜一口，惊讶地发现是菊花茶，还加了蜂蜜。
“助眠的。”齐致远像是看出她的疑惑，“我妈说城里人容易失眠。”
两人陷入沉默，远处传来几声犬吠，更显得夜静得可怕。
宁馨不习惯这种安静，在城里，永远有车声、人声、电子设备的嗡嗡声。
“为什么回来？”她突然问，“学表演的留在城市机会更多吧？”
齐致远的手指无意识地着吉他琴弦。
“我爸肝癌走的。”他声音很轻，“最后那段时间，我才发现村里连个像样的卫生所都没有，老人们去县城看病，要翻两座山。”
月光下，他睫毛投下的阴影遮住了眼睛。
“后来就想，与其在片场当群演，不如回来做点实事。”
宁馨不知该如何接话，她想起自己当初为了争取一个配角，在导演房门外等了西个小时的往事，那时候她觉得，那就是世界上最难的事了。
“你呢？”齐致远突然问，“为什么来云岭？”
宁馨的手指猛地收紧，茶杯里的倒影扭曲成林锐那张可憎的脸。
“网上不是都传遍了吗？”她冷笑，“脾气差，控制狂，活该被甩。”
话一出口她就后悔了，这种自暴自弃的语气连她自己都讨厌。
出乎意料的是，齐致远既没有安慰她，也没有露出那种令人窒息的同情表情。
他只是点点头：“我看过那些报道。”
宁馨倏地站起身，茶杯翻倒在石桌上，茶水流了一地。
“所以呢？现在是要给我上课还是——”
“都不像真的。”齐致远平静地打断她，“你演《春归》里那个被冤枉的女教师时，就是这种表情。”
宁馨僵在原地，《春归》是她最不卖座的文艺片，几乎没人记得。
