地点：TRAPPIST-1e星系，“归巢港”空间站 - 杨未竟私人舱室
舷窗外，TRAPPIST-1e巨大的气态行星反射着恒星冰冷的光，将舱内染上一层幽蓝。杨未竟（中校）没有开灯，178公分的身姿在微光中如雕塑般静立。她手中紧握着一枚磨损的舰队徽章——肖恩的遗物。冰冷的金属触感，仿佛能穿透时空，将她带回那个风沙弥漫的红色星球。
(杨未竟的回忆：火星童年 - 铁与沙的烙印)
矿工的儿女： 记忆的画面带着火星特有的铁锈色滤镜。杨未竟（那时叫杨小未）的家，是火星塔尔西斯高原边缘，“赤脊”矿工定居点的一个加压舱。父亲杨振山是矿坑机械维修组长，粗粝的手掌满是油污和裂口，眼神却像火星的岩石般坚韧；母亲李秀云是定居点生态循环维护员，在贫瘠的穹顶下开辟出小小的绿洲，眼神温柔而疲惫。生活是拮据的，空气循环系统永远带着淡淡的铁锈味，合成食物寡淡，但父母的坚韧与爱，是她对抗严苛环境的铠甲。
沙暴的洗礼： 十岁那年，一场百年不遇的超级沙暴席卷“赤脊”。定居点老旧的主穹顶发出不堪重负的呻吟，连接杨小未家所在次级舱的密封走廊气压骤降！警报凄厉。年幼的妹妹吓得大哭。杨振山抓起工具包，吼着让李秀云带孩子们去核心避难区，自己却冲向泄漏点。“爸！”杨小未挣脱母亲的手，抓起一把小扳手跟了上去。在能见度为零、狂风撕扯的走廊里，她看着父亲在喷射的砂砾中，用身体堵住裂缝，用尽力气拧紧最后一颗螺栓，首到救援队赶到。父亲半边身体被高速砂砾打得血肉模糊，却咧嘴对她笑：“小未，记住…机器坏了能修，人…顶上去就不能退！” 这次事件，在她心中刻下了责任与担当的烙印，也让她对机械结构产生了近乎本能的亲近。
知识的绿洲： 火星自由港的教育资源远不如地球，但杨小未展现出惊人的求知欲和动手能力。她拆解废弃的矿机零件，在定居点公共数据库如饥似渴地学习基础物理、工程学、生态循环知识。一位曾在地球大学任教、因理念不合流落火星的老教授，发现了这棵好苗子，义务教导她更深奥的理论。火星的艰苦环境，塑造了她解决问题的务实作风和极强的自学能力。她明白，知识和技术是火星儿女在宇宙中立足的根本。
(杨未竟的回忆：火星自由港军校 - 淬火成钢与邂逅)
从杨小未到杨未竟： 十八岁，凭借优异的成绩和扎实的实践能力（独立修复定居点主净水系统的事迹让她小有名气），她获得火星自由港联合防卫军（CDM）军官学校的破格录取。离开“赤脊”时，父亲只说了一句：“别给火星人丢脸。” 母亲含泪塞给她一包火星苔藓干——那是家的味道。入校第一天，她在名册上郑重写下“杨未竟”——寓意“前路未竟，永不止息”。
钢铁洪流中的玫瑰： 军校是熔炉。严苛的体能训练、繁重的星舰操作、战术指挥、机械工程、星际导航课程…火星的重力（0.38G）让她在地球标准下显得格外敏捷，但力量训练需要付出数倍汗水。她剪短了头发，白皙的皮肤在模拟舱高强度训练中晒成小麦色，178公分的身高在队列中挺拔出众。她不是最漂亮的，但专注学习时微蹙的眉头、拆解引擎时沾满油污却异常灵巧的双手、在战术推演中冷静犀利的眼神，让她像一颗蒙尘的钻石，逐渐吸引着目光。
肖恩·奥马利： 他们的相遇，始于一场机械故障。战术模拟舱的紧急制动系统卡死，教官束手无策。杨未竟主动请缨，在众人怀疑的目光下，仅用十分钟就拆解了复杂的液压锁，找到了一个微小的铸造瑕疵。当她满手油污地钻出模拟舱时，一个爽朗的声音响起：“嘿！干得漂亮！火星的姑娘都这么硬核吗？” 抬头，撞进一双湛蓝、带着阳光般笑意的眼睛。肖恩·奥马利，来自木卫三冰下城的爱尔兰裔学员，高大健壮，性格热情如火，是同期里最优秀的飞行员苗子。
相知相惜： 肖恩的热情像火星的阳光，驱散了杨未竟因环境形成的些许清冷。他欣赏她的聪慧、坚韧和那份不张扬的美丽，常戏称她是“火星最锋利的螺丝刀”。她则被他的乐观、正首和飞行时那种人机合一的自信深深吸引。他们一起在图书馆熬夜啃星图，一起在模拟舱里挑战极限机动，一起在火星的赤色平原上仰望星空，畅谈未来的星辰大海。肖恩会笨拙地模仿地球上的浪漫，在杨未竟生日时，用废弃零件焊了一个小小的、会旋转的星舰模型。杨未竟则默默记下肖恩飞行服磨损的位置，用最结实的纤维给他缝补加固。他们的感情，在共同的理想和艰苦的磨砺中，如同火星的玄武岩，坚实而炽热。
(杨未竟的回忆：希望镇的起点 - 拓荒者的责任)
毕业抉择： 军校毕业，成绩优异的杨未竟和肖恩本可进入CDM主力舰队，或调往更繁华的殖民地。然而，一则关于TRAPPIST-1e“希望镇”殖民地因连续事故（初期穹顶泄漏、LGSF农场系统不稳定）陷入困境的求援信息，触动了他们。那里需要基础建设人才、需要懂技术能解决问题的军官。肖恩看着杨未竟眼中的光芒，握紧她的手：“火星教会我们，哪里需要，就去哪里。我们去希望镇！”
从零开始： 初到希望镇，条件远比想象艰苦。穹顶老旧，生态循环脆弱，LGSF农场产出仅够糊口。杨未竟凭借在军校打下的深厚工程基础和火星培养的动手能力，一头扎进最棘手的问题中。她亲自带队修复泄漏的穹顶密封层，优化效率低下的水循环系统。针对LGSF系统在TRAPPIST-1e特殊光照和重力下的不稳定，她结合军校所学和火星改造经验，大胆改进了光能聚焦阵列和重力补偿参数，显著提高了作物产量和抗逆性。她的务实、高效和对技术的精通，迅速赢得了殖民者的尊敬。从技术主管，到殖民地工程部长，再到行政长官助理…她的军衔（技术少校）与职务，是用实打实的贡献和挽救生命的行动换来的。
家的温暖与肖恩的牺牲： 在希望镇，她和肖恩安了家。肖恩成为CDM驻希望镇快速反应中队的指挥官。他们有了两个可爱的孩子。工作繁重，生活清苦，但家的温暖让一切值得。肖恩会在难得的休息日，用他那双开战斗艇的手笨拙地为孩子们做木雕玩具。杨未竟则会在深夜的灯光下，一边审阅工程报告，一边看着熟睡的家人，感到无比的充实和幸福。然而，七年前那场小行星带矿难救援…肖恩为了掩护载有她和三个孩子（当时在矿难现场探亲）以及其他矿工的逃生艇，驾驶受损的战机主动撞向失控坠落的巨型矿渣…通讯最后，是他嘶吼着“带孩子们走！”和引擎过载的轰鸣…那枚沾着他血迹的舰队徽章，从此成为她心口最深的烙印和最坚硬的铠甲。她接过了肖恩的职责，成为希望镇的守护者，军衔也因在后续一系列危机中的卓越领导晋升至中校。
(现实：归巢港的誓言)
冰凉的泪水无声滑过杨未竟的脸颊，滴落在紧握的徽章上。她不是脆弱，只是允许自己在无人的深夜里，短暂地拥抱那份蚀骨的思念。“肖恩，”她低语，声音在寂静的舱室内清晰而坚定，“孩子们很好，希望镇还在战斗。‘渡鸦’和它背后的黑手，我会揪出来。牧羊人想毁掉我们守护的一切…除非踏过我的尸体！” 她将徽章按在心口，眼神重新变得锐利如刀，那份悲伤沉淀为更磅礴的力量。她擦干眼泪，打开通讯器，声音己恢复惯有的沉稳：“通知周佑舰长、戴博士，半小时后作战室，商讨‘破晓行动’细节。”
(上帝视角：星海棋局)
浩瀚的星海如同无边的天鹅绒幕布，点缀着冰冷的星辰。在太阳系边缘的奥尔特云深处，“暗影之纱”号如同潜伏的毒蛛。牧羊人非人的意识流扫过光幕，锁定在代表“归巢港”的光点和杨未竟的加密通讯上。
指令发出： “目标：‘荆棘’（杨未竟）。‘培育者’协议，阶段二：‘淬火’。诱导其进入预设战场‘断刃星域’。释放‘清道夫’集群。指令：捕获或清除。优先级：最高。”
光点移动： 在牧羊人感知不到的维度，一丝源自共生体核心、被周佑体内“自由意志”碎片吸引的微弱意识涟漪，悄然附着在杨未竟的通讯信号上，如同星海中一粒微不足道的尘埃，却带着一丝不屈的微光。
