那年慕容卿刚记事，只记得自己是被裹在块粗麻布里，由个面生的族人领到寨深处的。
山路湿滑，她赤着的小脚被石子硌得生疼，却不敢哭。
先前在破庙里饿肚子时，哭只会招来更凶的呵斥。
首到看见那座孤零零的吊脚楼，竹楼下挂着的风干草药在风里摇晃，像一串串沉默的铃铛。
领路的人把她往楼里一推，她踉跄着摔在冰凉的青石板上，抬头时，正对上双深不见底的眼睛。
男人坐在竹椅上，黑袍上绣着繁复的蛊纹，袖口垂落的银链沾着点暗红色的痕迹。
寨里的人都叫他巫王，说他动动手指就能让毒虫钻进人的骨头缝。
慕容卿吓得缩成一团，指甲深深掐进掌心，却听见对方开口，声音比想象中低沉，没什么戾气：“抬起头来。”
她咬着唇不敢动，首到男人弯腰，带着药味的气息笼罩下来。
她以为会挨打，却感觉头顶被轻轻碰了一下。
他……在摸她的头发？动作生涩得像在摆弄什么易碎的物件。
“从今往后，你就住这儿。”巫王首起身，转身进了里屋，丢下件靛蓝的小袄，“换上。”
慕容卿抱着袄子，布料上绣着细密的云纹，针脚却歪歪扭扭，像是初学刺绣的人缝的。
她刚把袄子套在身上，就见巫王端着碗黑糊糊的药汤出来，碗边还沾着点药渣。
“喝了。”他把碗递过来，语气不容置疑，可递碗的手却很稳，没让药汁洒出来半滴。
药汤苦得钻心，慕容卿喝了两口就呛得咳嗽，眼泪啪嗒啪嗒掉在碗沿上。
巫王看着她，眉头皱了皱，却没像旁人那样呵斥，反而转身从柜里摸出块红糖，塞进她嘴里。
糖块在舌尖慢慢化开，甜意冲淡了苦味。她含着糖抬头，看见巫王正用布擦她刚才咳在碗上的污渍，动作慢得有些笨拙。
窗外的月光漏进来，照在他黑袍的蛊纹上，那些原本该让人害怕的图案，此刻竟显得没那么狰狞了。
夜里她被冻醒，床板硬得硌人。正缩着肩膀发抖时，门“吱呀”一声开了，巫王站在门口，手里抱着床厚棉被。
他把被子往她身上一盖，转身要走，却被她怯生生地拉住了衣角。
“阿爹……”她也不知道自己为什么会叫出这个词，或许是听破庙里的孩子这样叫过，或许是觉得这个词能带来点暖意。
巫王一愣，背影僵了僵。过了好一会儿，他才闷闷地“嗯”了一声，声音低得像怕惊着什么。
他没立刻走，就站在床边，首到听见她的呼吸变得匀净，才轻手轻脚地退出去，关门时的响动轻得像片叶子落地。
第二天清晨，慕容卿是被一阵叮叮当当的响声吵醒的。她揉着眼睛走出房门，看见巫王坐在院角的石凳上，手里拿着块银子，正用小錾子一下下凿着。
阳光落在他侧脸，把他平日里冷硬的轮廓照得柔和了些。
“醒了？”他头也没抬，手里的錾子却停了，“过来。”
慕容卿挪过去，看见他手里的银子渐渐有了形状，像是条小鱼。“戴着。”他把刚打好的银鱼吊坠塞进她手里，鱼眼处还没来得及镶嵌宝石，只留下两个小小的凹痕，“能安神。”
她攥着温热的银鱼，忽然看见他指尖缠着块布条，渗着点血迹——想来是打银时不小心被錾子划到的。
她想起昨夜他盖在自己身上的棉被，想起那块红糖，忽然觉得，这个被全寨人怕着的巫王，好像也没那么可怕。
院门外传来族人汇报事务的声音，巫王应了一声，站起身时，脸上又恢复了平日里的冷硬。
可在转身进药房前，他看了慕容卿一眼，声音比刚才沉了些，却带着点不易察觉的软：“别乱跑，灶上温着酸汤鱼。”
慕容卿坐在石凳上，把银鱼吊坠挂在脖子上。阳光透过草药的缝隙落在上面，映出细碎的光。
她不知道巫王为什么要留下自己，也不知道未来会怎样，可握着那块还带着体温的银鱼，她只觉得，这栋飘着药味的吊脚楼，或许能成为一个像样的家。
