车轮碾过山间小径的声响渐行渐远，载着孙膑的马车消失在葱郁林木的拐角。济世堂后院，方才暖阳下的宁静仿佛被那卷明黄的帛书和“伐魏”二字骤然冻结。
尹文站在廊下，目送马车离去，心头沉甸甸的，如同压上了一块冰冷的巨石。溪水潺潺依旧，鸟鸣啾啾如常，但空气中那份山居独有的闲适与超然，己被一种无形的、粘稠的凝重所取代。战争的阴云，哪怕只是远在庙堂之上的一个动议，其阴影也足以笼罩这片刚刚寻得的净土。
钟离春不知何时己悄无声息地站到了他身侧，距离不远不近。她没有看尹文，目光锐利如鹰隼，越过院墙，投向孙膑离去的方向，仿佛能穿透重重山峦，看到那座象征着权力与风暴中心的临淄王宫。她抱着手臂，脊背挺首如松，周身散发着一种近乎实质的警惕气息，如同绷紧的弓弦，随时准备应对任何可能的威胁。方才分拣草药时的沉静安然荡然无存，那个曾在尸山血海中搏杀、守护着重要之物的沉默战士，重新回到了她的身上。
“大王……会听先生的吗？”尹文的声音带着一丝不易察觉的干涩，打破了沉寂。他像是在问钟离春，又像是在问自己。
钟离春没有立刻回答。她缓缓收回目光，落在尹文写满忧虑的脸上。那双寒星般的眸子深处，翻涌着复杂的情绪：对孙膑此行的担忧，对战争本能的排斥，以及……对尹文这份忧心的感同身受。她沉默了片刻，极其轻微地、却无比坚定地摇了摇头。那摇头的动作，并非回答尹文的疑问，更像是一种无声的宣告——无论发生什么，她都会在这里，守护着这片院落，守护着……他。
这个无声的承诺，像一道微光，穿透了尹文心头的阴霾。他深吸了一口气，强迫自己压下纷乱的思绪。忧虑解决不了问题，徒增烦扰。他还有他的“济世堂”，还有等待救治的病人。
“走吧，”尹文转向钟离春，声音恢复了平日的沉稳，只是眼底深处那份凝重并未散去，“堂里还有病人等着。”
接下来的日子，山居表面平静，暗流却汹涌。
尹文依旧坐诊济世堂，为乡民解除病痛。他的笑容温和，诊脉的手指沉稳，开方的笔迹清晰。但细心的钟离春发现，他凝神思考药方的时间变长了，望向孙膑院落方向的次数变多了，夜深人静时，书房那盏油灯熄灭得也更晚了。
钟离春则更加沉默。她采药的路径延伸得更远，带回来的草药品质更高，分量更足，似乎是在为某种可能的需求做着无声的准备。她在后院整理草药时，动作依旧精准利落，但眼神会时不时地飘向山口的方向，耳朵敏锐地捕捉着任何一丝异样的声响。那把尘封箱底的巨大硬弓，被她重新取出，仔细地擦拭、上油，弓弦绷紧时发出的轻微嗡鸣，带着一种冰冷的肃杀。她没有再将弓背在身上，只是将它挂在了自己房间最顺手的位置。
孙膑一去便是三日。
这三日，对于尹文和钟离春而言，如同三年般漫长。山间的风似乎都带上了一丝焦灼的味道。
第三日黄昏，夕阳的余晖将远山染成一片金红。一辆熟悉的马车，终于出现在山路的尽头，带着仆仆风尘，缓缓驶回。
尹文和钟离春几乎是同时放下手中的事，快步迎出院门。
马车在院前停稳。仆役掀开车帘，孙膑推动轮椅，缓缓滑出车厢。夕阳的暖光落在他脸上，映照出的却不是预想中的疲惫或沉重，而是一种勘破世事后的、带着深深倦意的平静，以及一丝……不易察觉的悲悯。
“先生！”尹文上前一步，声音带着急切。
钟离春也紧盯着孙膑的脸，目光锐利如刀，试图从他细微的表情中读取信息。
孙膑抬起头，看到两人眼中的关切，疲惫的脸上露出一抹温和的笑意，那笑意如同穿透厚厚云层的微光，驱散了些许沉重。
“回来了。”他的声音有些沙哑，透着一丝长途跋涉后的倦怠。
三人回到孙膑的书房。仆役奉上清茶后悄然退下，关好房门。
