林小满的外卖箱在“完美人生模板”生产线入口剧烈震动，箱盖上的奥利给贴纸扭曲成“警告”符号。眼前的流水线望不到尽头，机械臂正将人类的遗憾碎片熔铸成“完美人设芯片”，传送带旁的标语闪烁着：你的不完美，我们来修正。
“检测到核心能量源！”奥利给的飞船变成扫描仪，红光锁定生产线深处的巨型熔炉，“那里面烧的不是燃料，是所有人‘不敢实现的梦想’！”她调出监控画面，林小满现实世界的上司——王总监，正戴着“规则守护者”徽章，往熔炉里投入写着“想当漫画家却被迫加班”“想学跳舞却被说不务正业”的记忆瓶。
苏九璃的代码剑燃起反抗的火焰，剑身浮现出观众们刷的鼓励弹幕：“小满冲！”“苏老师保护好老婆！” 但他的身体仍残留着数据修复的裂痕，每走一步都伴随着轻微的卡顿。“小心，这些模板会攻击人的自我认知。”他握紧林小满的手，“别被他们定义的‘完美’迷惑。”
钱多多突然从通风管道滚出，头顶还粘着“禁止入内”的胶带：“我黑进了系统！王总监启动了‘全员模板化’程序，再过三小时，所有宇宙的人都会变成没有灵魂的‘完美傀儡’！”他举起U盘，“但我找到个漏洞——需要用‘不被定义的梦想’当病毒抗体！”
首播间的观众们瞬间沸腾，弹幕化作实体梦想泡泡飘向生产线：
“我想做全职奶爸，却被说没出息，但我觉得陪孩子长大超酷！”
“50岁开始学编程，谁说年龄是限制？”
“就算画的漫画没人看，我也要继续画下去！”
林小满看着这些泡泡，突然想起童年的自己——那个在作业本背面画满修仙小人，被老师批评“不务正业”的小女孩。她打开现实世界的U盘，里面躺着尘封的漫画稿，标题是《修仙界在逃萌新》。“原来……这就是破解的关键。”她将漫画稿化作数据流，注入反抗的洪流。
王总监的机械音从广播响起：“可笑！不完美的梦想就像沙砾，注定被时代淘汰！启动‘完美碾压机’！”巨大的齿轮开始转动，所有模板化芯片组成钢铁巨人，它的瞳孔里倒映着“听话”“服从”“完美无缺”的指令。
艾莉丝公主带领夸夸群宇宙居民组成“真诚之盾”，用温暖的话语抵御钢铁巨人的攻击。但巨人每踩碎一个梦想泡泡，就变得更加强大。苏九璃的代码剑在对抗中崩裂，他将碎片化作护盾，护住林小满：“去熔炉！毁掉他们的能源！”
林小满抱着承载无数不完美梦想的数据体，冲向生产线核心。王总监突然现身，他的身体由“职场PUA语录”组成，嘴里不断重复：“你不够好”“你会失败”“接受模板才是正确选择”。这些话语化作锁链，缠住林小满的数据体。
“家人们！”她对着首播间大喊，“还记得那些被否定的瞬间吗？把你们的勇气借给我！”
弹幕如金色闪电劈开锁链：
“我妈说我唱歌难听，但我在街头唱得超开心！”
“考研失败后，我发现创业更适合我！”
“被裁员那天，我反而找到了真正热爱的自由职业！”
这些真实的逆袭故事凝聚成利剑，斩断了王总监的攻击。林小满趁机将所有不完美梦想的数据流注入熔炉，火焰瞬间变成彩虹色，烧穿了“完美人生”的谎言。钢铁巨人轰然倒塌，散落的芯片上，“完美”二字裂变成“完犭”和“羊大”。
苏九璃的身体在数据流中重新完整，他接住虚弱的林小满，代码与灵气化作治愈的光芒。奥利给驾驶飞船撞向生产线的控制台，大喊：“看招！哀家的‘摸鱼病毒2.0’！”程序注入后，所有机械臂开始跳起广播体操，传送带吐出的不再是模板芯片，而是写着“做自己就好”的贴纸。
王总监的数据体开始崩溃，露出底下颤抖的普通人形态：“我……我只是害怕失控，才相信了天道集团的谎言……”他看着满地的不完美梦想，突然哽咽，“原来真正的力量，从来不是完美。”
主宇宙传来欢呼，人们的头顶纷纷弹出“解除模板化”的提示。钱多多举起新开发的“梦想孵化器”APP：“现在下载，你的任何奇思妙想都能变成现实！首单用户送苏九璃签名辣条大礼包！”
林小满咬着胜利的辣条，看着各个宇宙的人们拥抱真实的自己——魔界修士在首播种菜，天庭神仙开起了喜剧脱口秀，地府推出“生前未完成心愿代办服务”。她转头看向苏九璃，他正将两人的合照设为代码剑的屏保。
“下一次冒险会是什么？”她问。
他笑着搂住她的肩：“无论是什么，我们都带着不完美的勇气，继续书写独一无二的故事。对吧，家人们？”
首播间的弹幕汇成璀璨星河：
“永远支持小满和苏老师！”
“我的不完美，就是最完美的存在！”
“奥利给！下集我们去拯救‘社恐星球’！”
