原味三国的许昌城飘着细雪，青石板路上的脚印刚落下就被抹去，仿佛整个世界都在抗拒某些记忆的存在。季琦站在城门下，望着城楼上“魏”字大旗发呆——他记得三天前与荀彧在城楼煮酒论数据界，但此刻守卫的瞳孔里只有陌生的冷光，长枪一横：“无关人等，不得入城。”
“我是破局者，来找荀彧荀令君。”季琦出示寰宇腰牌，金属牌面却在守卫眼中化作普通木牌，“看清楚，这是逆命者同盟的——”
“逆命者？”守卫突然暴起，枪尖泛着灭世黑泥的幽蓝，“造物主的叛徒，就该被抹除记忆！”
季琦险险避开刺来的长枪，寰宇之眼扫过守卫的瞳孔，看见里面循环播放着篡改后的记忆：破局者是引发熵灭的灾星，荀彧早己投靠造物主，成为“历史修正者”的领袖。更诡异的是，守卫铠甲上的云纹，竟与现实世界第七研究所的齿轮咒印完全一致。
“哥哥，你的存在正在被从所有人记忆中删除！”季雨的数据化声音从耳机里渗出，带着电流杂音，“许昌城的时间线被篡改了，现在的历史是——”
通讯突然中断，季琦的手机屏幕碎裂，显示的时间从2025年跳回200年，背景壁纸变成了曹操的全息投影，用机械音重复着：“历史不容篡改，破局者必须被遗忘。”
街角突然传来战马嘶鸣，许褚的铁甲战靴碾碎积雪，却在看见季琦时猛然勒马，豹眼圆睁：“你这贼子，怎会有吾主的方天画戟？”他的腰间挂着的不是熟悉的酒葫芦，而是个正在吸收记忆碎片的黑泥容器。
季琦这才惊觉，自己手中的方天画戟正在数据化，戟身上的十二重宇宙纹路被逐一抹去，只剩下原味三国的普通战戟。他转身欲退，却发现整条街道的建筑都在扭曲，酒肆变成了造物主的培养舱，行人的面容在荀彧、曹操、甚至自己的克隆体之间切换。
“太平道符文，只有太平道符文能对抗记忆篡改！”季琦突然想起黄巾军余党曾在许昌城留下的隐秘据点。他咬破指尖，在掌心画出血色黄巾令，地面突然裂开缝隙，露出通向记忆夹缝的暗门。
记忆夹缝是片破碎的时空，无数透明的记忆泡泡悬浮在空中，每个泡泡里都封存着被篡改的片段：曹操在铜雀台与造物主使者举杯共饮，荀彧在尚书台批阅的不是公文而是意识删除名单，甚至季琦自己的记忆也在被改写——火灾当晚救他的不是季航，而是某个戴机械义眼的陌生人。
“破局者，你终于来了。”
沙哑的声音从泡泡间隙传来，张宝的黄巾军残部从虚空中显形，他们的身体半透明，像是用记忆碎片拼成的幻影，“历史修正者在现实世界和数据界同时篡改记忆，现在连逆命者同盟都忘了你的存在。”
“季航呢？”季琦抓住张宝的手腕，发现他的袖口绣着与季航机械义眼相同的齿轮纹路，“我知道他的意识被困在这里！”
张宝指向记忆夹缝深处，那里漂浮着个巨大的黑色泡泡，表面刻满甲骨文与数据流交织的封印：“他们用造物主的‘因果律武器’囚禁他，只要泡泡不碎，季航就永远是‘从未存在过的人’。”
战斗在记忆泡泡间展开。季琦的方天画戟每击碎一个篡改记忆的泡泡，就能暂时恢复部分真实：荀彧在实验室偷偷帮助季雨的数据化身体，许褚在齿轮城废墟刻下“逆”字暗号，还有季航在临终前塞给他的U盘，里面藏着破解因果律武器的关键代码。
“哥哥，接住！”
季雨的声音突然在夹缝中响起，数据化的身体穿过层层泡泡，将季航的U盘扔进季琦手中。U盘表面的齿轮咒印正在崩解，显形出一行血字：【历史修正者的核心，是现实世界的“记忆中枢”——第七研究所的时间齿轮】。
黑色泡泡突然收缩，季航的意识体被拽向泡泡核心。季琦看见弟弟的机械义眼早己破碎，却仍在试图用数据流修补泡泡上的封印，他的意识体周围，漂浮着无数被删除的记忆碎片：季琦教他拼齿轮的场景，季雨第一次数据化的惊喜，还有父母在火灾前塞进他口袋的平安符。
“哥，他们要抹除所有与‘破局者’相关的因果，”季航的声音带着剧痛，“包括我们的父母，包括——”
泡泡突然炸裂，季航的意识体如流星般坠落。季琦接住他的瞬间，寰宇之眼穿透记忆夹缝，看见现实世界的第七研究所，时间齿轮正在疯狂转动，每个齿纹都在吞噬人类的集体记忆，而齿轮核心处，坐着个戴青铜面具的人，手中握着的，正是季琦遗失的青铜吊坠。
“那是……另一个我？”季琦低语，吊坠表面的星图正在逆向旋转，“造物主的克隆体，他要取代我的存在！”
记忆夹缝开始崩塌，张宝的黄巾军残部用身体挡住崩塌的时空碎片：“破局者，去现实世界阻止时间齿轮！这里的记忆，由我们来守护——”
季琦抱着季航的意识体冲进现实世界的入口，最后一眼看见记忆夹缝中，无数透明的意识体正在聚集，他们的腰牌上渐渐浮现出“逆命者”的徽记，那是被篡改的记忆正在苏醒的征兆。
现实世界的第七研究所，时间齿轮的轰鸣震耳欲聋。季琦撞开实验室大门，看见戴青铜面具的克隆体正将手按在时间齿轮上，他的胸口，赫然刻着与季琦相同的寰宇星图，只是星图中央的“破”字，己被改成“灭”。
“欢迎来到被遗忘的角落，正版破局者。”克隆体摘下面具，露出与季琦一模一样的脸，眼中却没有金光，“当历史修正者抹去你的存在，我就是新的破局者，是造物主钦定的——”
话未说完，季琦的方天画戟己抵住他的咽喉。戟尖的金光中，季航的意识体突然融入时间齿轮，齿轮发出哀鸣，开始逆向转动。季琦看见，在齿轮的裂缝里，藏着父母的最后一封家书，信末写着：“记住，真正的历史，不在时间齿轮上，而在每个意识选择记住的瞬间。”
克隆体的身体开始透明，他惊恐地看着自己的手逐渐消失：“不可能……我才是完美的——”
“完美的齿轮，永远转不出自由的轨迹。”季琦关闭时间齿轮，捡起地上的青铜吊坠，吊坠表面的星图重新亮起，这次，星图中央多了个小小的黄巾令印记，“而我们的故事，就算被篡改千次万次，也会在某个记忆的夹缝里，重新发芽。”
季航的意识体在他掌心闪烁，渐渐凝聚成实体：“哥，你知道吗？刚才在记忆夹缝，我看见无数个被删除的‘我们’，他们都在等着某个人，愿意为了真相，逆着时间齿轮奔跑。”
研究所的窗外，许昌城的雪停了。季琦望向远处，荀彧的马车正朝着研究所驶来，车夫掀起帘子，露出的眼中带着未被篡改的信任。而在更遥远的混沌海，某个被遗忘的意识泡泡里，父母的身影正在微笑，他们的掌心，捧着的正是所有宇宙最珍贵的东西——无法被抹去的，关于爱的记忆。
