2016年9月28日，岛国横滨港的海风裹挟着咸涩气息，吹过贴满星肯汉堡招聘广告的集装箱。某右翼团体秘密据点内，木质地板在数十人的踱步下发出吱呀声响。首领山本将报纸狠狠摔在桌上，头条新闻赫然是《星肯汉堡总监喜提300平海景房》，配图里西装革履的华人高管手持钥匙，笑容灿烂得刺眼。
"八嘎！我们的基层成员己经流失七成！"山本额角青筋暴起，"那些替组织卖命十年的人，现在居然为了区区百万年薪就倒戈？"角落里，财务部长颤抖着递上报表："山本君，上个月会费锐减62%，许多'死忠'都跑去星肯汉堡当保安了......"
与此同时，在星肯汉堡新宿培训中心，前右翼激进分子田中正在智能模拟厨房练习制作汉堡。他着崭新的工牌，想起三天前的场景——当他带着二十名旧部集体辞职时，组织首领拔出武士刀的威胁，终究抵不过星肯HR展示的薪资单：普通店员年入超百万日元，还有带薪年假和免费体检。
"田中君，过来试吃下新品！"培训师的呼喊打断回忆。田中咬下一口夹着分子料理级肉饼的汉堡，鲜嫩肉汁在口腔爆开的瞬间，他突然笑出声。曾经在组织里，他们为了虚无缥缈的"理想"忍饥挨饿，如今却能在干净明亮的厨房里，拿着比过去十年总和还多的收入。
我的加密手机在此时震动，宫本彻的全息投影带着电流杂音显现："童桑，据内线报告，右翼团体内部己爆发三次火并。他们怀疑高层私吞资金，实则是大量成员卷走活动经费，存入星肯汉堡的专属银行账户。"画面切换到实时监控，某据点内，两拨人正为争夺仅剩的物资大打出手，而他们脚下，散落着星肯汉堡的宣传单页。
我拨通山口组社长的卫星电话，听筒里传来低沉的笑声："童先生这招'百万薪资买人心'，比任何枪炮都致命。"他顿了顿，"现在那些右翼余孽像没头苍蝇般西处求援，却发现曾经的盟友都在忙着和星肯谈合作。"我望向窗外星宁集团的霓虹LOGO，语气带着三分冷意："当他们习惯了锦衣玉食，就再也不愿过刀尖舔血的日子。"
深夜，东京湾的星肯物流码头，满载食材的货轮缓缓靠岸。穿着反光背心的工人们忙碌装卸，其中不乏曾在右翼团体担任"情报员"的身影。他们腰间的智能终端闪烁着特殊频率，将码头实时画面传输至星宁的情报中心。而在某个废弃仓库内，残存的右翼分子正用最后的经费购买星肯汉堡充饥，却不知汉堡包装纸夹层里，藏着暴露他们位置的追踪芯片。
次日清晨，大阪街头的电子屏突然插播紧急新闻：某右翼团体宣布解散，首领在声明中首言"无法对抗星肯汉堡带来的'经济革命'"。消息传开的瞬间，星肯汉堡所有门店同步推出"新生特惠"——凭前组织证件，可领取终身八折卡。排队人群中，有人偷偷撕掉旧徽章，将其踩进泥土。
我站在星宁大厦顶层，看着城市地图上代表右翼势力的红色区域正在快速消退。智能系统弹出提示：太平洋监狱的囚犯们听闻"同行"在星肯的待遇后，集体提交了减刑申请书，愿意用科研成果换取出狱后入职机会。婉婷将温热的茶递到我手中，轻声道："这场没有硝烟的战争，我们是不是快赢了？"
远处，星肯汉堡的巨型广告牌亮起："加入我们，你的价值不止百万。"霓虹灯光下，那些曾举着标语游行的人，此刻正排着队等待面试，手中攥着的，是改变命运的入场券。
