雨水顺着屋檐滴落，在青石板上敲出沉闷的节奏。沈默站在一栋歪斜的老屋前，左手插在风衣口袋里，掌心不断传来灼烧般的疼痛。通灵婆孙老太的住所是镇上最古老的建筑之一，门楣上挂着一串风干的动物骨头，随风碰撞发出空洞的响声。
他抬手敲门，指节刚触到斑驳的木门，门就"吱呀"一声自己开了。屋内飘出一股古怪的气味——陈年的香灰、草药和某种腐败的油脂混合在一起，让人胃部一阵痉挛。
"进来吧，沈家小子。"一个嘶哑的女声从黑暗中传来，"老身等你多时了。"
沈默迈进门槛，身后的门无声地关闭。屋内只有一盏油灯提供微弱的光亮，灯芯浸在浑浊的液体中，燃烧时发出"滋滋"的声响，偶尔迸出几点诡异的绿色火星。
孙老太蜷缩在一张藤椅上，身上裹着层层叠叠的破布，只露出一张皱纹纵横的脸和一双异常明亮的眼睛。她面前的矮桌上摆着七根白蜡烛，排列成北斗七星的形状。
"坐。"她指了指对面的矮凳，声音像是从很远的地方传来。
沈默刚坐下，孙老太就猛地抓住他的左手腕。那只青黑色的尸手暴露在灯光下，掌心血红的眼睛咒印微微跳动。老太枯瘦的手指抚过咒印，指甲缝里渗出黑色的污垢。
"七夜哭声，七枚长命锁..."孙老太的瞳孔扩大，"第七世了，终于要圆满了。"
"什么意思？"沈默试图抽回手，却发现老太的力气大得惊人。
孙老太没有回答，而是松开他，从怀中掏出一个小瓷瓶。拔开塞子，一股腐臭味立刻弥漫开来。她用一根银针蘸了蘸瓶中的粘稠液体，然后滴在七根蜡烛的灯芯上。
"尸油..."她咧嘴一笑，露出参差不齐的黑牙，"能照见未来的好东西。"
火柴划亮，七根蜡烛依次点燃。火焰不是常见的橙黄色，而是一种病态的幽绿色，将整个房间映得如同鬼域。更诡异的是，火焰燃烧时发出的不是"噼啪"声，而是细微的婴儿啜泣。
"看着火焰，沈家小子。"孙老太的声音变得飘忽，"看着你的未来..."
沈默凝视着绿焰，眼睛逐渐酸涩。就在他准备眨眼时，七簇火焰突然蹿高，在半空中交织成一幅画面——
一个穿红嫁衣的女人站在七口黑棺围成的圆圈中央，怀中抱着一个裹在红布里的婴儿。棺材盖全部打开，每一口棺材里都躺着一个"沈默"——不同年龄，不同装扮，但左手都是青黑色的尸手。女人缓缓抬头，红盖头下露出王飞燕的脸，但眼神完全陌生。
"这是..."沈默的声音哽在喉咙里。
画面突然变换。婴儿的红布滑落，露出真容——那根本不是人类婴儿，而是一个由黑色雾气组成的畸形儿，头部比例过大，眼睛是两片碎镜子，反射出无数个痛苦扭曲的沈默。最可怕的是，它的肚脐延伸出一条血红色的脐带，另一端连接着画面外沈默的左手上。
"阴童子..."孙老太的声音颤抖，"集齐七世怨气所化的东西...它不是要你的命，沈家小子...它要借你的身体回来！"
火焰"砰"地爆开，画面消散。沈默猛地后退，矮凳翻倒，他跌坐在地上。七根蜡烛同时熄灭，屋内重归黑暗，只有那盏尸油灯还发着微弱的光。
"怎么阻止它？"沈默喘息着问。
孙老太的脸在油灯下忽明忽暗："阻止？为什么要阻止？这是你们沈家的宿命...七世轮回，终得圆满..."
"宿命？"沈默冷笑，"我祖父、我父亲，还有那些失踪的孩子，都是这该死的'宿命'？"
老太突然剧烈咳嗽起来，黑色的液体从嘴角溢出。她用手背擦了擦，声音变得更加嘶哑："你以为林红是谁？她才是第一个...她用自己的孩子做了祭品，才换来这个轮回...现在，阴童子要回家了..."
屋外雷声轰鸣，一道闪电照亮了整个房间。在那一瞬间，沈默看到孙老太身后的墙上挂着一面镜子——镜中映出的不是老太的倒影，而具腐烂的女尸，穿着红嫁衣，怀中抱着一个黑色的小棺材。
"你...！"沈默猛地站起来。
孙老太突然安静下来，头歪向一边，嘴角还挂着那抹诡异的微笑。沈默试探着伸手探她的鼻息——没有呼吸，身体己经冰凉，仿佛己经死了好几个小时。
又是一道闪电。这次沈默看清了，老太的脖子上有一圈青紫色的掐痕，像是被婴儿的小手掐出来的。更可怕的是，她的眼球上蒙着一层白膜，白膜上浮现出细小的红色纹路，组成一个眼睛状的图案。
沈默后退几步，后背抵上了墙壁。墙上湿漉漉的，他转头看去，只见孙老太用最后的力气，在墙上用血画了一个倒悬的婴儿。婴儿的脐带蜿蜒而下，连接着沈默映在墙上的影子。血画的旁边，歪歪扭扭地写着三个字：
"它来了"
沈默冲出老屋时，暴雨倾盆而下。他跌跌撞撞地跑过泥泞的小路，左手不受控制地痉挛着，掌心咒印渗出黑色的液体，与雨水混合后在地上留下蜿蜒的痕迹。
回到福寿斋，沈默反锁上门，拉上所有窗帘。他从暗格中取出那口黑色小棺，棺盖上的"沈默"二字在烛光下泛着血光。犹豫片刻后，他猛地掀开棺盖——
里面静静地躺着一个纸人，正是他前几天做的那个"婴灵纸人"。但与之前不同的是，纸人的肚子高高鼓起，像是怀孕了一般。更诡异的是，纸人的左手位置，粘着一小块青黑色的皮肤...正是从他手上脱落的那块。
沈默的视线开始模糊，耳边响起无数细碎的声音，有婴儿的啼哭，有女人的低语，还有他自己——不同时期的自己——的惨叫。他踉跄着扶住柜台，不小心碰倒了一摞纸扎品。
纸人纸马散落一地，露出了藏在最下面的东西——一面古老的铜镜，镜面己经碎裂，但每一块碎片都映出不同的场景：穿红嫁衣的女人、七口黑棺、青黑色的尸手...还有他自己，站在血泊中，怀中抱着一个黑色的婴儿。
铜镜旁边，是那八枚长命锁，不知何时己经自动串好，摆成了一个圆环。最旧的那枚锁面上，"沈青山"三个字正缓缓渗出血珠...
窗外，一个穿红嫁衣的身影飘过，怀中抱着的东西发出微弱的啼哭声。
