1945 年春，芝加哥唐人街的寒风卷着福特汽车厂的金属屑，将 “华盛机械行” 的铁门吹得哐当作响。凌晨两点，巡逻的华裔警员在密歇根湖畔发现三具尸体，死者均为旅美华人机械师，胸口各嵌着一枚刻有 “戌” 字狗纹的青铜齿轮，齿轮边缘渗着蓝紫色毒液。现场唯一的共同点是：每具尸体旁都散落着半枚齿轮，拼合后竟组成了芝加哥标志性的 “云门” 雕塑草图。
“毒理报告显示，毒素与《西雅图唐人街?酉鸡罗盘案》同源，但添加了汽车防冻液成分。” 骆英蹲身拨开死者手指，齿轮下露出半张烧焦的图纸，残片上的涡轮纹路与美军 “潘兴” 坦克的变速箱设计图吻合。司徒墨的放大镜扫过湖畔车辙，一串军用卡车胎印通向芝加哥大学的冶金实验室，胎纹嵌着稀有金属钼 —— 那是 1940 年代制造装甲钢的关键材料。
更诡异的是，“华盛机械行” 的仓库里，本该存放的清代 “戌狗运粮车” 模型不翼而飞，墙上用机油写着 “戌狗啮齿，连环断轴”，笔迹与樱花会密信如出一辙。方绮云从华盛顿发来急电：“芝加哥商会委托，三起盗窃案的失物均与‘ Midwest Industrial Expo’（中西部工业博览会）展品有关，其中一具尸体生前负责博览会的安保系统维护。”
中西部工业博览会的展馆内，司徒墨发现三起盗窃案的现场均有相同的机械痕迹：锁孔内残留着细如发丝的钢丝，地面有齿轮油的特殊荧光反应。他在一台被盗的 “精密镗床” 展台下方，找到一枚刻有樱花纹的扳手，扳手凹槽里卡着半片胶片 —— 内容是美军 B-29 轰炸机的引擎蓝图。
“这不是普通盗窃，是针对工业机密的系统性渗透。” 司徒墨将胶片交给方绮云，“樱花会利用‘戌狗’齿轮作为标记，每次盗窃都留下半枚齿轮，暗示还有后续目标。” 话音未落，展馆中央的 “自动化生产线” 模型突然爆炸，浓烟中闪过几个蒙面人影，其中一人袖口露出 “戌亥” 纹刺青 —— 正是《纽约唐人街?未羊机械案》中漏网的樱花会技术组长佐藤健。
追逐至展馆地下室，司徒墨在角落发现一台改装的齿轮冲压机，机台上摆着未完成的 “戌狗” 齿轮，旁边散落着芝加哥各大工厂的布局图。方绮云破译出冲压机旁的笔记本：“借古董机械展之名，用连环盗窃掩盖窃取军工技术，十二齿轮网唯缺‘亥猪’一环。”
芝加哥大学冶金实验室的密室内，司徒墨根据齿轮荧光反应追踪到一个隐藏的保险箱。开箱后发现，里面并非黄金，而是一套完整的 “戌狗” 齿轮组，每枚齿轮上都刻着不同工厂的坐标。骆英在保险箱底部找到一张合影，佐藤健与几名日本学者站在 “云门” 雕塑模型前，背景是芝加哥的工业建筑群。
“他们用齿轮组拼接出芝加哥的工业龙脉，目标是炸毁关键工厂的动力系统。” 司徒墨指着齿轮上的坐标，“下一个目标是‘共和钢铁厂’，那里生产美军装甲钢。” 方绮云突然指着墙角的化学试剂瓶：“这里有制造‘荧光齿轮油’的原料，与案发现场的痕迹完全一致。”
此时，实验室的警报突然响起，佐藤健带着手下破窗而入，手中握着一枚巨型 “戌狗” 齿轮，齿轮中心嵌着定时炸弹。“司徒墨，十二齿轮网即将完成，芝加哥将变成废墟！” 佐藤健狂笑着启动引爆器，却发现炸弹毫无反应 —— 方绮云早己用干扰器切断了电路。
芝加哥千禧公园的 “云门” 广场上，司徒墨将收集的半枚齿轮嵌入广场地砖的凹槽。当正午的阳光透过齿轮缝隙，地面竟投射出芝加哥工业枢纽的三维地图，标注着樱花会计划炸毁的十二处目标。与此同时，骆英带队突袭共和钢铁厂，在熔炉旁找到准备安装炸药的樱花会成员，而方绮云则用频率干扰器破解了所有 “戌狗” 齿轮的引爆信号。
佐藤健在被捕前嘶吼着扯开衣领，露出胸前的 “戌亥” 纹刺青：“大日本帝国的‘铁狗计划’己经启动，你们阻止不了！” 司徒墨将最后一枚齿轮拍在他面前：“你错了，这些齿轮里藏着反制程序 —— 每枚齿轮的齿纹都被受害者暗中修改，引爆时只会摧毁你们自己的炸药。” 齿轮侧面渗出荧光墨水，显影出 “军工坐标己转移” 的英文密语。
黎明的密歇根湖畔，方绮云从湖底捞出完整的 “戌狗运粮车” 模型，模型腹内藏着佐藤健的绝笔信：“吾以机械为刃，借连环盗窃乱其工业，然华人匠人心有齿轮，终锁吾辈之谋。” 骆英截获的最后一封密电显示，日军大本营因芝加哥计划失败，取消了后续的 “北美工业摧毁行动”。
司徒墨将模型交给芝加哥警局的华人探长，手中的机械图谱突然掉出父亲的便签，背面写着：“连环非乱，乃序也；锁匠之心，可镇千钧。” 他望向芝加哥的钢铁丛林，对骆英、方绮云道：“戌狗齿轮案己结，但樱花会的‘亥猪’计划恐怕己在西海岸启动。”
三日后，旧金山唐人街的 “华声电台” 收到匿名齿轮，齿轮内圈刻着日军最后的潜艇基地坐标。司徒墨打开父亲留下的木箱，箱底躺着一枚未刻纹的 “亥猪” 齿轮，旁边压着重庆发来的加密信，内容仅有一句：“器终为器，人方为轴。” 木箱盖上新贴的标签写着 “芝加哥齿轮案证物”，而箱外的邮戳显示，下一站 —— 洛杉矶。
