南京城的暮春潮湿闷热，沈砚的官船在秦淮河码头靠岸时，远处传来阵阵丝竹声。他整了整新换的六品官服——这是多尔衮为表彰他改良红衣大炮而赐的虚衔，袖中藏着那把黄铜钥匙，如今己用红绳系在贴身里衣上。
"沈大人请留步。"随行的满人章京巴图鲁突然拦住他，皮笑肉不笑地递上个锦囊，"摄政王特意嘱咐，要您每日记录江南匠人的言行。"锦囊里装着块墨锭，沈砚接过时闻到淡淡的麝香味——是掺了密写药水的特制墨。
码头石阶上布满青苔；沈砚佯装失足，将墨锭摔进河里。巴图鲁脸色骤变，却见沈砚从怀中掏出本小册子："下官早有准备。"册子里密密麻麻记着沿途见闻，最后一页却用针尖刺出几个小孔——对着光看，正是西山香炉峰的地形。
"沈大人果然周到。"巴图鲁的满语带着古怪口音，腰间佩刀随着步伐轻响。沈砚注意到他左手小指缺了半截，伤口平整得像被利刃削断。
他们下榻的官驿邻近夫子庙，推开雕花窗就能看见秦淮河上的画舫。入夜后，沈砚借口查阅典籍独自出门，在文德桥边被个卖绒花的少女拦住。
"老爷买支茉莉吧。"少女嗓音清甜，篮中的白茉莉却用红线捆成特殊形状。沈砚瞳孔微缩——这是他在匠作营与阿鲁约定的暗号。接过花束时，少女指尖在他掌心快速划了三道。
转过三条暗巷，沈砚在乌衣巷尽头看见座挂着"停云阁"匾额的小楼。门廊阴影里站着个戴斗笠的老仆，见他走近便咳嗽三声，露出腰间系着的螺旋纹铜牌。
二楼雅间弥漫着沉水香的气息。屏风后转出个穿月白襦裙的女子，鬓边簪着新鲜茉莉，正是白日卖花的少女。她褪去伪装后眉眼如画，却从袖中抽出一柄薄如蝉翼的短剑首抵沈砚咽喉："沈大人好胆识，敢单刀赴会。"
"柳姑娘的茉莉线绑得精巧。"沈砚不动声色地推开剑锋，"红线七绕三缠，是《武备志》里记载的火绳绑法。"他故意将黄铜钥匙露了半截，"就像这钥匙的螺旋，多一分则卡，少一分则滑。"
柳如是眼中寒光一闪，剑尖突然挑开沈砚的衣领。钥匙在烛光下泛着暗红，她伸出染了凤仙花汁的指甲轻抚纹路："汤若望造的'天工钥'，居然真在你手里。"突然压低声音，"鄂硕大师...?"
"圆寂了。"沈砚从怀中取出铜盒，"他临终前让我西月十八到香炉峰见柳姑娘。"盒中的城防图己用朱砂添了新标记，柳如是看到某处时手指微颤。
窗外突然传来打更声。柳如是吹灭蜡烛，在黑暗中贴近沈砚耳畔："明日未时，李香君的媚香楼有堂会。"她的呼吸带着淡淡药香，"巴图鲁会带你去见钱谦益，记住他左手翻茶盖的动作。"
沈砚正要追问，楼下传来老仆的竹梆声。柳如是推开后窗，指着巷子尽头的小轿："阿鲁的妹妹在等你。"见沈砚愣住，她嘴角浮起冷笑，"怎么，你以为那孩子没留后手？"
回到官驿己是三更。沈砚刚推开房门，就看见巴图鲁端坐在太师椅上，面前的茶几摆着两盏碧螺春。满人章京用残缺的小指轻叩茶盖："沈大人夜游秦淮，可有所获？"
"下官去夫子庙寻访了几位制墨师傅。"沈砚取出新买的松烟墨，"听闻江南墨锭以桐油、麝香、金箔..."话未说完，巴图鲁突然将茶盏重重一放，左手三指按住茶盖边缘向外一翻。
滚烫的茶水泼在案上，沈砚瞳孔骤缩——这动作与柳如是说的一模一样。巴图鲁却大笑起身，佩刀上的银铃叮当作响："明日钱牧斋设宴，沈大人可要好好见识江南文采。"
次日细雨蒙蒙，媚香楼前停满轿辇。沈砚跟着巴图鲁穿过曲折回廊，听见假山后传来女子吟诗声："国破山河在..."嗓音戛然而止，像是被人捂住了嘴。巴图鲁的独眼闪过一丝阴鸷，突然拽着沈砚转向另一条路。
水榭里坐着个须发皆白的老者，正与几个文人模样的男子品评书画。沈砚认出居中那位正是东林领袖钱谦益，而站在他身后斟茶的青衣侍女，分明是昨夜见过的柳如是。
"这位就是改良红衣大炮的沈先生吧？"钱谦益起身相迎，袖中滑出柄折扇。扇面展开时，沈砚看见上面题着《石灰吟》的最后两句——"粉骨碎身全不怕，要留清白在人间"，落款处却盖着多尔衮的私印。
宴会进行到一半，柳如是突然打翻茶盏。钱谦益呵斥间，沈砚瞥见她用茶水在案上画了个螺旋。待侍女们收拾完毕，主座己换成鉴赏字画的环节。巴图鲁凑到沈砚耳边："摄政王要你留意钱牧斋收藏的《永乐大典》残卷。"
众人传阅一幅《韩熙载夜宴图》摹本时，沈砚在卷轴末端发现行小字："未时三刻，东厕第三间。"他借口更衣离席，刚进隔间就看见地砖缝隙里塞着片薄如蝉翼的竹纸。
纸上用蝇头小楷写着八个人名，每个后面都标注着官职和驻地。沈砚心跳加速——这是南明在清廷潜伏的官员名单。正当他想细看时，竹纸突然被门缝伸进来的银簪挑走。
"沈大人好雅兴。"柳如是的声音隔着门板传来，带着几分讥诮，"钱阁老收藏的《天工开物》缺了火器篇，听说在摄政王书房？"银簪又递进来块绣着茉莉的手帕，"阿鲁的妹妹在桃叶渡等您，她带了件有意思的东西。"
回到宴席时，钱谦益正在展示方古砚。沈砚注意到砚台底部刻着"徐府"二字，与鄂硕给的铜尺铭文相同。巴图鲁突然提议："听闻沈大人擅临摹，不如当场演示？"
沈砚提笔时，钱谦益亲自磨墨。当松烟墨触及宣纸的刹那，沈砚手腕一颤——墨香里混着柳如是身上的药香。他不动声色地画了幅写意山水，在远山轮廓里藏进钥匙的螺旋纹。
黄昏时分，沈砚在桃叶渡口见到一名戴孝的少女。她跪在卖身葬父的草标前，面前摆着个破损的罗盘。当沈砚投下铜钱时，少女突然抓住他的手腕："哥哥说，药室里的字要倒着读。"
回到官驿，沈砚立刻取出铜盒里的城防图。借着烛光细看，发现那些看似杂乱的火药配方里，每隔七字就藏着一个反写的字。连起来竟是："西月十八子时三刻，观星台地宫入口在张侯像下。"
更鼓敲过二更时，窗外飘来茉莉香气。沈砚推开窗，一支系着红线的茉莉花落在书案上。花蕊里裹着粒蜡丸，剥开后是张字条："巴图鲁乃前明锦衣卫，断指为认亲凭证。明夜三更，媚香楼顶见。"
沈砚正将字条凑近烛火，忽闻屋顶瓦片轻响。他吹灭蜡烛的瞬间，一支弩箭钉入床柱，箭尾缠着的布条上血书八字："火器图纸换阿鲁妹命"。
雨又下了起来。沈砚望着秦淮河上朦胧的灯火，指腹着黄铜钥匙的纹路。远处媚香楼的歌声隐约可闻，唱的正是《牡丹亭》那句："原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣..."
