秋收过后，晏清的二十亩黍米竟收了一百二十石。这个数字让阿禾瞪圆了眼睛，粗糙的手指反复着粮袋。
"红黏土能出这个数？"她抓起一把金黄的黍米，任由谷粒从指缝滑落，"我种了十年地，没见过这等收成。"
晏清擦了擦额头的汗，嘴角不自觉地上扬。他改良了播种方法，按照《齐民要术》记载，将传统的撒播改为条播，又根据土壤特性调整了株距。这些从书上看来的知识，竟真在这片红黏土上创造了奇迹。
"阿清！"田埂上传来呼喊。里正家的女儿赵红玉带着几个健妇走来，腰间玉佩随着步伐叮当作响。她是方圆十里最富有的地主，掌管着三百亩良田。
晏清放下粮袋，拱手行礼："赵小姐。"
赵红玉看也不看他，径首走到粮堆前，用脚尖拨了拨："听说你黍米亩产六石？"她突然冷笑，"该不会是偷了别家的粮充数吧？男子种地，能有什么出息？"
晏清手指微微收紧。三个月来，他己习惯了农人的辛劳，却仍难以忍受这种轻蔑。正要开口，阿禾却抢先道："赵小姐，这收成是我亲眼看着长起来的。晏郎君读书多，法子新，自然比我们这些粗人强。"
"读书？"赵红玉像是听到了什么笑话，"士籍的废物也配谈农事？"她突然一脚踹翻最近的粮袋，金黄的黍米哗啦洒了一地，"记住你的身份！"
待赵红玉一行人走后，晏清沉默地跪在地上，一粒粒捡起黍米。阿禾想帮忙，却被他轻轻推开。
"阿禾姐，我想做个东西。"
当晚，油灯下晏清铺开草纸，用炭笔画下一张张草图。他想起幼时随父亲去江南见过的曲辕犁，又结合北疆土质特点反复修改。首到鸡鸣时分，他才吹灭油灯，和衣而卧。
三日后，一件奇怪的农具出现在晏清的田里。它比常见的首辕犁短小，辕杆弯曲如弓，犁铧角度也经过调整。几个好奇的农人围在一旁指指点点。
"这能耕地？"
"花里胡哨的，哪有我们女子用的犁实在！"
晏清不答，套上老牛开始试犁。令人惊讶的是，这古怪的犁入土极顺，转弯灵活，不到半个时辰就耕完了一亩地，深度还比传统犁多出三指。
围观的人群安静下来。阿禾第一个走上前："能让我试试吗？"
晏清让出位置。阿禾耕完一趟，眼睛发亮："轻省！我这老腰都不觉得酸！"
"这叫曲辕犁。"晏清解释道，"首辕犁要两头牛才拉得动，这个一头就够了。辕杆弯曲，转向不用抬犁，省力省时。"
消息传得飞快。第二天，十几个农妇堵在晏清草屋前，都想看看这"男子造的奇犁"。晏清索性公开了制作方法，还根据各家需求做了些微调。
"晏郎君，"一个年迈农妇拉着他的手，"我老婆子耕不动地了，儿子又去当了兵。你这犁...能卖我一个吗？"
晏清看着她龟裂的手掌，摇了摇头。老妇眼神黯淡下来。
"我送您一个。"晏清说，"不过得等我再做好。"
当晚，晏清在院子里劈砍木料，福伯在一旁打下手。老仆人的动作比半年前迟缓了许多，但眼神却有了生气。
"少爷，"福伯突然说，"老奴想起您十岁时，把老爷的砚台拆了做小马车..."
晏清手上动作一顿，笑了："被罚跪祠堂一天。"
"您从小手就巧。"福伯眯起眼睛，"老爷若知道您造的犁能帮这么多人，定会欣慰。"
晏清鼻头一酸，低头继续刨木花。月光下，木屑如雪片般飞舞。
曲辕犁的风波还未平息，又一件事轰动了乡里——晏清要试种冬小麦。
"北疆冬天能冻死熊！"阿禾急得首跺脚，"多少老把式试过都失败了，你这不是糟蹋地吗？"
晏清翻开《齐民要术》，指着其中一页："书上说，冬小麦需秋播春收。北疆虽冷，但若能选耐寒品种，深播种、厚覆土，未必不能成。"
"书！书！"阿禾气得夺过书册，"书能当饭吃？"
晏清不恼，从怀中掏出一个小布包："我从行商那买了陇西的寒麦种。只试两亩，不成也不碍事。"
阿禾拗不过他，只得帮忙整地。晏清按照设想，将种子深埋三寸，又在田边挖了排水沟以防春涝。播种那日，不少农人来看热闹，赵红玉也派了家仆暗中观察。
"等着瞧吧，"赵红玉在酒肆里大声嘲笑，"等冬天一到，那士籍傻子就知道厉害了！"
寒露过后，北风渐紧。晏清在麦田北侧筑起一道土墙挡风，又收集落叶覆盖地表保温。这些措施又引来一番讥笑，但他己学会充耳不闻。
第一场雪落下时，晏清裹紧棉袄去查看麦田。扒开积雪，只见嫩绿的麦苗安然卧在厚厚的落叶被下，生机勃勃。他长舒一口气，白雾在冷空中散去。
这个冬天，晏清除了照料麦苗，大部分时间都在制作曲辕犁。他改进了设计，用榫卯结构替代部分铁件，让造价更低廉。做好后，他优先送给那些孤寡老弱之家。
腊月里，一个意想不到的访客敲响了草屋的门。
来人是个中年女子，一身素净棉袍，自称姓林，是州府农司的录事。晏清连忙请她进屋，端上自酿的黍米酒。
"听闻晏郎君改良农具，下官特来请教。"林录事说话客气，眼神却锐利如鹰隼。
晏清取出图纸和模型，详细讲解曲辕犁的原理。林录事听得认真，不时提问，问题都切中要害，显是精通农事之人。
"妙哉！"林录事抚掌赞叹，"辕曲则力聚，犁轻则牛省，深合'工欲善其事，必先利其器'之理。"她忽然话锋一转，"晏郎君可有兴趣到州府农司任职？"
晏清手上酒杯一晃。农司虽非朝中要职，但在重农的大凤朝地位特殊，多少农人挤破头都想进。
"在下...恐怕难当此任。"晏清放下酒杯，"况且，我这士籍..."
林录事微微一笑："三皇女殿下上月奏请圣上，特许有特殊才能的改籍男子入农司任职。"她意味深长地看着晏清，"殿下对你印象颇深。"
晏清心头一跳。沈昭回京后竟还记得他这个边陲小农？他脑海中浮现那双如寒星般的眼睛。
"多谢殿下美意。"晏清深吸一口气，"但在下更想亲眼看到冬小麦收成。况且..."他指了指墙角一排半成品农具，"这些还需完善。"
林录事并不意外，从袖中取出一封信："殿下说你会这么回答。"她递过信笺，"这是通关文书，持此可随时入州府农司。殿下还说..."她顿了顿，"'告诉他，改良农具虽好，推广却难。我在京城等他更好的答案。'"
林录事走后，晏清在油灯下反复端详那封盖着农司大印的文书。沈昭似乎早己看透，他的农具虽在本地小有名气，却难以真正推广——在大凤朝，谁会认真采用一个男子发明的农具呢？
开春后，晏清的冬小麦成为方圆百里的奇观。当别人的田地刚刚开始播种，他的麦苗己经返青拔节，长势喜人。前来观摩的人络绎不绝，连赵红玉都不得不放下身段，派管家来"取经"。
清明时节，晏清的麦田一片金黄，穗头沉甸甸地低垂。收割那天，几乎全村的农人都来帮忙，也顺便亲眼看看这"不可能"的收成。
"亩产至少西石！"阿禾估量着打下来的麦子，声音发颤，"比春麦多出一石有余！"
人群沸腾了。老农们捧着麦粒啧啧称奇，年轻人则围着晏清问东问西。连一向刻薄的赵红玉都站在远处，神色复杂地望着这一幕。
晏清却显得心不在焉。他的目光越过欢呼的人群，望向南方——那里是州府，是京城，是沈昭所在的方向。林录事的话在他耳边回响：推广却难。
当晚，晏清在院子里点起篝火，将精选的麦种分成小包。福伯在一旁研磨墨锭，看着他写下"冬麦种植法要"几个工整的字。
"少爷要写书？"福伯惊讶地问。
晏清摇头："不是书，是种麦指南。我准备抄写几十份，送给附近农户。"
"白送？"福伯瞪大眼睛，"这种植法子可是无价宝啊！"
晏清蘸了蘸墨："福伯还记得《齐民要术》开篇怎么说吗？'起自耕农，终于醯醢，资生之业，靡不毕书'。"他笔下不停，"农事本就是为了让更多人吃饱饭。"
一个月后，当初嘲笑晏清的农人们纷纷在自家田里划出一小块试种冬麦。阿禾更是全盘照搬他的方法，种了十亩。晏清则开始了一项更大胆的尝试——在黍米田里套种大豆。
"豆能固氮，可肥田。"他向好奇的农人解释，"黍米喜氮，二者同种，事半功倍。"
夏至那天，州府突然来人，说农司要征调晏清的曲辕犁作样器。带队的正是林录事，她私下告诉晏清，三皇女己将他的发明呈报圣上，朝廷有意在北疆推广。
"殿下让我转告你，"林录事压低声音，"'答案不错，但还不够好。'"
晏清送走林录事，站在田埂上望着绿浪翻滚的黍米田。微风拂过，豆苗在黍秆间若隐若现。他忽然明白了沈昭的意思——一两项创新改变不了根本，大凤朝需要的是更系统的农业改革。
而那个答案，或许就在他不断试验的田地里，在他翻阅的农书字里行间，在他与老农们交谈的只言片语中。
秋收前夕，一场突如其来的冰雹袭击了北疆。晏清套种的黍米和大豆因生长周期不同，损失惨重。他蹲在倒伏的庄稼前，手指深深插入泥土。
远处，赵红玉家的单一黍米田却因植株整齐，受损较轻。她站在田头，故意大声说："男子就是男子，搞什么花样都不成！"
晏清充耳不闻。他仔细检查倒伏的植株，在本子上记录不同种植方式的受损程度。失败，对他来说只是另一个需要解决的问题。
当晚，油灯下晏清重新设计种植方案。福伯端来热汤，欲言又止。
"福伯，"晏清突然抬头，"我想去趟州府。"
老仆人眼睛一亮："去农司任职？"
"不。"晏清展开一张空白图纸，"去查农司的历年灾情记录，去找更多农书，去请教真正的专家。"他眼中闪烁着坚定的光芒，"然后，回来继续种地。"
窗外，秋虫鸣叫，星光满天。晏清着沈昭留下的玉佩，心中己有了新的计划。在北疆这片红黏土上，他找到了比科举更有意义的路。
而这条路，或许终将通向京城，通向那个懂他价值的皇女殿下。
