程淮舟的消息在深夜弹出："项目还有两周结束，我去香港找你好吗？”
朝阳盯着屏幕，手指悬在键盘上许久，最终只回了一个"好"，又补了句："你先忙完项目，到时候...我们好好谈谈。"
发完这条消息，她突然把脸埋进被子里，眼泪不受控制地涌出来。
---
春节，她带妈妈和外婆去北京玩了几天。
"幺儿，"趁着外婆在厨房煮汤圆，妈妈凑过来小声问："你老实跟妈妈说，现在到底有没有在谈朋友？有的话也该带回来给外婆看看了。"
"最近工作太忙。"朝阳瘫在沙发上，疲惫地揉了揉太阳穴。
"过了年你就二十七了！"妈妈在她身边坐下，语气急切起来，"你孃嬢给你介绍的那几个男孩子，条件多好，你怎么连见都不见？"
见朝阳不说话，妈妈从包里掏出一张银行卡："结不结婚，女孩子都要有自己的房子。妈妈开店存了些钱，加上外婆给你攒的嫁妆，趁着现在房价还行，先去付个首付..."
"妈！"朝阳把卡推回去，"给我两年时间，我自己能买。你和外婆的钱，留着出去旅游，想买什么买什么，别老想着替我省钱。"
她去台州看了昭昭爸妈，留了些钱，就回香港了。
回到香港的日子如常流转。程淮舟抵达时，朝阳己经记不清他们多久未见——她早就不去数那些分离的日子了。
她没有去接机。当他站在她公寓门前时，她注意到他目光扫过狭小的空间时那一闪而过的迟疑。房间里只有床可以坐人。她递给他一杯水。
他伸手将她拉入怀中，动作熟稔得像从未分开。
她没有扑过来抱他，最近也很少主动找他。
此刻却也任由他抱着。他们就这样倒在床上，在沉默中沉沉睡去。
深夜，她在他臂弯里轻轻转身。他手臂下意识收紧，像要抓住什么。
"程淮舟，"她的声音在黑暗里格外清晰，"在伦敦时我问过你，想要什么样的生活，你没有回答我。现在我想知道，那个未来里，有我吗？”
回答她的只有加重的呼吸声。
"我二十七岁了。我们看似谈了很久，实则聚少离多。"她顿了顿，"我想要的生活，是三十岁前能有爱人相伴，有个孩子，有幸福的家庭。这是我的心愿。"
她感觉他的手臂微微僵硬。
"你想过我们的问题怎么解决吗？我想过，但觉得无解。我不可能去英国——在那里我找不到自己的位置。也没资格要求你回来，那是你奋斗多年才得到的一切。"
"我为你骄傲，真的。"她的指尖轻轻划过他的袖口，"这是我的初恋。有很多做得不好的地方，谢谢你包容我。我很高兴，第一个恋爱对象是你，虽然你从来没说过爱我，但待我很好。你很好，你会更好的。"
黑暗中，她露出一个他看不见的微笑："幸好，我们的结局很体面。没有争吵，没有怨恨。这样的告别，正如我所愿。"
“程淮舟，虽然我脸皮厚，但是很多话很多事情，不应该由我来说的，我好歹是女孩子。你下次恋爱，不可以这样了。”
她以为自己会崩溃，可实际上却异常平静。
或许是因为早就在心里预演过无数遍这样的结局，当它真正来临时，反而有种尘埃落定的踏实感。只是胸口像是被挖空了一块，不痛，但空荡荡的透着风。
程淮舟还是那个程淮舟。
他从不轻易许诺，也不屑于编织虚幻的未来。就像他曾经说过的那样——任何人要离开他，他都不会挽留。
