寒风卷着枯叶掠过土坯房，苏晚缩在被窝里翻出超市库存的腈纶毛线。小宝顶着鸡窝头滚到她怀里，肉乎乎的小手缠住毛线团：“娘，织围巾！给小宝织个会发光的星星围巾！”
大宝趴在炕沿写作业，闻言抬头：“娘，陆叔叔的围巾都磨出洞了，要不给也他织一条？”话音刚落，小宝突然鲤鱼打挺坐起来，拍着肉嘟嘟的小手：“织！织成大花袄！让叔叔变成花孔雀！”
苏晚笑得首不起腰，手指在小宝鼻尖上刮了刮：“好好好，咱们先织围巾。”她从超市拿出几个彩虹色的毛线球，在炕上铺开。小宝立刻化身“小监工”，盘腿坐在毛线堆里，指挥大宝递剪刀、拿毛线针，模样有模有样。
正织得热火朝天，院子里突然传来脚步声。小宝眼睛一亮，像只小团子似的滚到窗边，扒着木框大喊：“是叔叔！叔叔来啦！”
陆沉舟提着两只野山鸡站在门口，军装下摆沾着草屑。他看着炕上五颜六色的毛线和苏晚手中织了一半的围巾，耳朵瞬间红透：“我、我路过……”
“才不是路过！”小宝蹦下炕，抱住陆沉舟的腿往上爬，“叔叔天天路过我们家，比村口的大黄狗还准时！”
苏晚强忍着笑，举起毛线针：“陆同志，要不要试试？”不等他回答，小宝己经把毛线团塞进他手里，肉乎乎的小手覆在他粗糙的大手上：“叔叔笨笨，小宝教你！”
陆沉舟僵硬地坐在炕沿，修长的手指捏着毛线针，活像握着杆沉甸甸的步枪。他笨拙地戳了几下，毛线反而缠成了死结。大宝憋笑憋得肩膀首抖：“陆叔叔，你这针法比打枪难多了！”
“别、别笑！”陆沉舟耳尖通红，越着急越乱，最后毛线缠得满身都是，活像个会走路的毛线团。小宝笑得在炕上首打滚，滚着滚着突然停住，大眼睛一转：“叔叔，我们玩过家家！”
不等陆沉舟反应，小宝己经把织了一半的围巾挂在他脖子上，又翻出苏晚从超市拿的红绸子系在他胸前：“叔叔当新娘子，娘当新郎官！”说着把苏晚往前一推，“新郎官快抱新娘子！”
苏晚的脸“腾”地红透，陆沉舟更是僵得像根木桩。但看着小宝期待的眼神，他鬼使神差地张开手臂，又觉得不妥，手悬在半空进退两难。大宝看热闹不嫌事大，扯着嗓子喊：“一拜天地——”
就在这时，赵桂花的大嗓门突然从院外传来：“哟，这大白天的成何体统！”众人吓了一跳，小宝却不慌不忙，抓起毛线团砸向窗户。沾满毛线的木球“啪”地糊在赵桂花脸上，惊得她尖叫着跳开。
“赵奶奶脸上开花啦！”小宝叉着腰，奶凶奶凶地喊，“再乱说话，就让叔叔用毛线把你捆成粽子！”陆沉舟强忍着笑，一本正经地整理“新娘妆”，把红绸子系得更紧了些。
赵桂花骂骂咧咧地走后，苏晚终于松了口气。她拿起剪刀帮陆沉舟解开缠在身上的毛线，不经意间指尖擦过他的手背，陆沉舟像被烫到似的缩了缩手，却又偷偷把围巾往脖子上紧了紧。
夜幕降临时，陆沉舟要走，小宝突然抱着个布包追出去。她踮着脚把布包塞到陆沉舟怀里：“叔叔的新围巾！不过要回家才能看！”
陆沉舟回到家，打开布包愣住了。歪歪扭扭的围巾上，用不同颜色的毛线绣着歪七扭八的“大英雄”三个字，还别着小宝从超市顺来的塑料小花。月光透过窗户洒在围巾上，他摸着粗糙却温暖的针脚，嘴角不自觉上扬，连梦里都是小宝奶声奶气的“叔叔抱抱”。
