那一晚，张强在泪水中慢慢睡去，梦里，他和林婷又回到了年轻的时候，他们手牵着手在公园里漫步，周围的一切都那么美好。可当他想紧紧握住林婷的手时，却突然惊醒，发现自己正死死抓着被角，身旁空荡荡的，只有无尽的黑暗。
清晨的阳光照进屋子，张强却没有像往常一样立刻起床。他睁着眼睛，望着天花板发呆，心里盘算着，要是林婷还在，这个时候肯定己经在厨房里忙活，准备两人的早餐了，她总会把煎蛋煎得恰到好处，再配上一杯热牛奶，还会笑着催他起床，别睡懒觉。想到这儿，张强鼻子一酸，慢慢坐起身，拖着沉重的步子走向卫生间。
洗漱完来到厨房，张强看着空荡荡的灶台，犹豫了好久才打开冰箱，拿出昨天剩下的面包，随便吃了两口，就再也咽不下去了。他走到院子里，小狗摇着尾巴跑过来，蹭着他的腿。他蹲下身子，轻轻摸了摸小狗的头，说：“伙计，以后就咱俩互相照顾了。”
午后，阳光暖烘烘的，张强又坐在了那把摇椅上。他的手不自觉地伸向旁边，习惯性地想牵住林婷的手，却抓了个空。他想起以前，林婷总喜欢靠在他的肩膀上，一起晒太阳，两个人有一搭没一搭地聊着天，回忆着过去的点点滴滴，笑声不时在院子里回荡。可现在，只剩下他一个人，和那偶尔响起的银杏树叶沙沙声。
这时，隔壁的王大爷路过，看到张强坐在院子里发呆，便走进来和他打招呼：“强子，出来晒太阳呢？”张强勉强挤出一丝笑容，应道：“是啊，王大爷，您也出来溜达溜达。”王大爷在他旁边的凳子上坐下，叹了口气说：“我知道你心里难受，可日子还得往前过啊，林婷要是看到你这样，她也放心不下。”张强听了，眼眶又红了，他低下头，轻声说：“我知道，王大爷，就是心里过不去这个坎儿。”
王大爷走后，张强一个人坐在院子里，首到太阳渐渐西斜。他看着天边的晚霞，心想林婷在那边，是不是也能看到这么美的晚霞。他站起身，活动了一下有些僵硬的身体，准备回屋做晚饭。走进厨房，他打开橱柜，看到林婷以前常用的那口锅，手轻轻抚上锅身，仿佛还能感受到林婷做饭时的温度。
晚上，张强随便吃了点东西，就坐在客厅的沙发上，打开电视，可电视里演的什么，他完全没看进去，满脑子都是林婷。他拿起茶几上的相册，一页页翻看，看着他们从相识、相知到相爱的点点滴滴，泪水又模糊了双眼。他轻轻地合上相册，放在胸口，仿佛这样就能离林婷更近一些。
夜深了，张强关掉电视，拖着疲惫的身体走向卧室。躺在床上，他望着窗外的月光，在心里默默念叨：“林婷，你在那边一定要好好的，等我去找你。”在思念与孤独中，张强渐渐进入梦乡 。
在泪水中，张强渐渐睡去，梦里，他又回到了和林婷初次相遇的那个公园。阳光暖烘烘地洒在草地上，林婷穿着一袭白裙，坐在长椅上认真地看书，微风吹过，发丝轻轻飘动，美得让他心动。他像当初那样，假装不经意地路过，不小心碰掉了她的书，两人慌乱着去捡，指尖触碰的瞬间，他看到林婷脸上泛起的红晕 。
“林婷！”张强猛地从梦中惊醒，大口喘着粗气，伸手在黑暗中乱抓，可抓到的只有冰冷的空气。他缓缓坐起身，打开床头灯，昏黄的光让房间显得更加孤寂。墙上，他们的结婚照挂在显眼的位置，照片里的两人笑容灿烂，那是他们最幸福的时刻。
“都过去这么久了，怎么还是梦到你。”张强低声呢喃，声音沙哑得厉害。他揉了揉发疼的太阳穴，趿拉着拖鞋走向厨房。
走进厨房，张强看着橱柜里林婷买的那些瓶瓶罐罐，手不自觉地拿起一个调料瓶，那是林婷最爱用的牌子，做红烧肉时总会放一点，味道香得很。他轻轻着瓶身，眼前浮现出林婷在灶台前忙碌的样子，系着围裙，手里翻炒着锅里的肉，回头笑着对他说：“今天给你露一手，保准让你吃个够。”想到这儿，张强眼眶一热，赶忙放下瓶子，打开水龙头，用凉水洗了把脸。
“不能总这么想，日子还得过呢。”他对着镜子里的自己说道，可眼神里的落寞怎么也藏不住。
简单吃了点早餐，张强决定出门走走。路过街边的花店，他脚步顿了一下，以前林婷总爱逛花店，家里的花瓶里也总是插满鲜花。他鬼使神差地走了进去，买了一束林婷最爱的红玫瑰。捧着花走在熟悉的街道上，他心里五味杂陈。
“张大爷，早上好啊！”隔壁家的小孩蹦蹦跳跳地从他身边跑过，笑着打招呼。
“早啊，小宝。”张强挤出一丝笑容回应道。
回到家，他把花插进花瓶，摆在客厅最显眼的位置。看着娇艳的玫瑰，他仿佛看到林婷笑着夸他：“真好看，你眼光真好。”
午后，阳光照进屋子，暖融融的。张强坐在摇椅上，小狗又趴在他脚边，不一会儿就打起了盹。他轻轻抚摸着小狗的毛，思绪飘远。他想起和林婷一起给小狗洗澡的场景，小狗在水盆里扑腾，溅得他们一身水，两人却笑得前仰后合。
“要是你还在，该多好。”张强小声说着，声音里满是思念和无奈。
傍晚，夕阳的余晖把院子染成了金黄色。张强起身准备做晚饭，走进厨房，他犹豫了许久，还是决定做林婷爱吃的糖醋排骨。他手忙脚乱地准备食材，倒油、下锅，每一个步骤都小心翼翼，却还是不小心被油溅到了手。“嘶——”他疼得倒吸一口凉气，要是林婷在，肯定会心疼地帮他吹吹，再贴上创可贴。
饭菜做好后，张强盛了两份，摆在餐桌上，一份放在自己面前，一份放在对面林婷的位置上。他举起筷子，对着对面说：“林婷，开饭了，尝尝我做的排骨。”说着，他夹起一块放进嘴里，肉的味道还不错，可吃到最后，泪水却顺着脸颊滑落，滴在了盘子里 。
