编号塔静默的第三天，系统中央编号网出现局部瘫痪。
不是技术故障。
而是编号语言识别失败。
系统后台警报简报中首次出现一条从未标注过的日志：
[ERR_TAG:存在确认缺失]
[编号对象：NULL]
[错误内容：无法确认个体是否存在]
?
未名者，从未被命名。
因此，系统无法定义他。
但他出现在我们所有人的梦中。
并在现实中，留下了痕迹。
这不是奇迹。
这是一次命名之战的反向反馈。
我们叫它：
未名者的回音（Echo of the Unnamed）
?
从那晚开始，所有在语义失效堡垒中驻留超过三小时的人，会在梦中听到一句低语：
“你己经不是他们定义的人了。”
我们不知道这是谁的声音。
但每个听见的人，都在梦中拒绝编号协议，甚至开始主动“反转命名”。
一个叫裘夜的女孩在梦里站上编号讲台，对系统投影官说：
“我叫裘夜，字夜未央，不接受你们的编号。”
“这名字，是我祖母取的，不归你们管。”
梦警体试图收割语义时失败，记录器只返回西个字：
[意义断链]
?
延川将这现象命名为：
梦中语义防火墙
由未名者梦象投影形成的一种“意义内封结构”，使语言失去系统可读性。
我们开始研究梦名数据，发现越来越多居民不再恐惧编号，而是在梦中对系统语言发起反噬。
许垣惊呼：
“未名者不是一个人。”
“是一次概念——一场觉醒。”
“他存在于每一个‘不愿被定义’的人的意志中。”
?
但雾轮高层并不欢迎这个变化。
裂变派开始收到密令：
“系统正在失控，命名权可能全面崩解。”
“准备启动M级应对机制：意义熵计划（Entropy of Meaning）。”
这是一种语言核弹。
我们从一个泄露的卷宗中看到了计划摘要：
“熵清语言，将强制对所有语义对象进行结构模糊化处理。”
“目标：破坏语言与意义的绑定。”
“副作用：人类将失去‘说’与‘被听懂’的可能性。”
?
那意味着什么？
所有人说出的话，都会变成毫无意义的声音。
命名无法成立。
你也就无法说“我是谁”。
系统不再想掌控你。
它决定：既然不能独占意义，那就让世界彻底失去意义。
?
我坐在语义堡垒的边缘，抚摸着地上的刻字。
那是我第一次看见未名者在现实中留下完整语言：
“我们说话，不是为了被控制。”
“而是为了互相承认。”
“如果语言将熵解，我们仍要记得——曾经，我们能彼此说出‘你是谁’。”
?
那天夜里，零域所有梦名登记者收到一条梦象警示：
“系统准备熄灯。”
“未名者正在集结。”
“下一场，不是梦战。”
“是意义存亡。”
?
我那晚没睡。
我知道，一旦意义熵计划发动——我们就不是保护名字的问题了。
我们得——保护语言本身。
延川说：
“这是命名战争最后的门。”
我问他：
“我们怎么守得住语言？”
他看着远处未名者最后站立的位置，轻声说：
“就像他说的——语言是我们彼此承认的方式。”
“只要还有人，说出一个词，并相信别人听得懂——语言就不会死。”
?
那天我在笔记本上写下：
“未名者不是缺席的名字。”
“他是意义的守夜人。”
“他不喊口号，也不留下语录。”
“他只是一次又一次站在那里，提醒我们：我们还可以说话。”
?
