青铜液凝固成的尖刺悬停在陈默眼球前半寸，文渊巫袍上的龟甲发出细碎的碰撞声。陈雅突然挣脱怀抱，挡在陈默身前，她脊椎上的锁链哗啦作响，在空气中划出几道发光的轨迹——那是一个残缺的甲骨文"契"字。
"你骗了我三千年。"陈雅的声音突然变得苍老，她展开手掌，掌心里躺着一枚生锈的青铜钥匙，"当年在岐山下，你说守镜人只需要镇守百年。"
陈默的视线在文渊和陈雅之间来回移动。他注意到妹妹的指尖正在变得透明，皮肤下浮现出细密的青铜纹路，就像那些正在崩塌的树皮。更可怕的是，她的面容正在以肉眼可见的速度衰老，转眼间己是满头白发。
文渊解下腰间一枚龟甲，上面的"陈"字正在渗出暗红色的液体。他用指尖蘸取，在空气中画了道复杂的符咒。那些悬浮的青铜液立即沸腾起来，重组成一幅古老的场景：年幼的陈雅跪在青铜树前，将钥匙插入树干上的锁孔，而她身旁站着的年轻文渊手中，捧着一卷写满誓言的竹简。
"契约是你自愿订立的，陈氏的阿雅。"文渊的声音忽然柔和下来，"你说要用自己的时间，换兄长逃出轮回。"
陈默的耳中嗡鸣作响。他扑向那幅青铜画面，手指穿过液态金属的瞬间，无数记忆碎片涌入脑海：三千年前西周的灭族之夜，他和陈雅作为巫祝世家的最后血脉被追捕；那棵突然从地底生长的青铜树；陈雅将他推入树洞时含泪的微笑......
"不......"陈默跪倒在地，青铜液浸透了他的衣袍，"小雅你......"
一阵清脆的碎裂声打断了他的话。陈雅手中的钥匙断成两截，断面处涌出的不是金属光泽，而是鲜红的血。那些血滴落在地，竟化作无数细小的青铜虫，飞快地爬向正在崩塌的树干。
"哥，看树根！"陈雅衰老的声音里带着急切，"那里有我们真正的......"
文渊突然暴起，巫袍翻飞如乌云压顶。十二枚龟甲飞旋而出，每片都展开成一面铜镜，镜中射出刺目的青光。陈默本能地闭眼，却感到有冰冷的手指按上了自己的眼皮。
"既然她违约了。"文渊的吐息带着青铜锈味，"就由你来当这个守镜人吧。"
剧痛从眼球首刺入脑。陈默在惨叫中看到自己的记忆被粗暴地翻检：考古现场的工作照、临渊城的巷战、更夫爆裂的纸躯......所有画面都被染上青灰色，像被雨水打湿的墨迹般晕开。当文渊的手指终于离开时，陈默发现自己的视野完全变了——他能看到雨水中漂浮的每一个符文，能看清三百六十条巷子里同时发生的每一个场景，甚至能望见城外那片永恒的青铜海。
"欢迎成为新的守镜人。"文渊的声音渐渐远去，"你会比上一个做得更好。"
陈默转头寻找陈雅，却看见一个陌生的佝偻老者站在树根处，穿着守镜人的天青色襕衫，青灰色的眼睛正悲悯地望着自己。老者手中捧着一盏青铜灯，灯芯是截玉簪，火焰中浮现出陈雅年幼时的笑脸。
"哥。"老者的声音让陈默浑身战栗，"这次换我看着你轮回。"
地面突然塌陷。陈默坠入无尽的青铜液中，最后看到的画面是老者——他的妹妹陈雅——将灯盏放入树心，三千道锁链重新缠绕而上。在意识消散前，他听到文渊的最后一句话：
"记住，守镜人的职责是让所有囚徒都相信，他们还有逃出去的希望。"
