三日后卯时，我蹲在染坊门槛上，看檐角铜铃被晨风吹得轻晃。
檀木匣里的帕子、密令和半块玉珏隔着两层丝帕，仍烫得我腕骨发疼——暗卫寅时三刻出发送京，此刻该过了长桥。
"少夫人。"李嬷嬷端着茶盏过来，茶烟里她眼角的皱纹堆成花，"陆公子说，若今日未时前没信，便是成了。"
我接过茶盏，指尖在杯沿出细响。
主母咽气前那句"你们都是棋子"总在耳边转，像根细针挑着神经。
昨夜我翻出母亲留下的染布残片，靛蓝底色上半朵莲的纹路，和陆宴给的绣帕叠在一起时，竟严丝合缝——原来星霜锦的秘诀，藏在母亲的血帕与陆家的罪证里。
未时三刻，染坊外突然炸开鞭炮声。
李嬷嬷掀帘跑进来，鬓角碎发沾着汗："少夫人！
城门口贴了黄榜，兵部尚书陈砚之通敌卖布，革职下狱了！"
茶盏"当啷"掉在青石板上，碎片溅到脚边。
我扶着桌角站起来，指节发白——陈砚之，主母的表哥，当年镇北王府被诬通敌时，正是他递的密折。
"还有更要紧的。"李嬷嬷压低声音，从怀里摸出张字条，"暗卫飞鸽传书，御史台接了镇北旧案，三日后开审。"
窗纸被风掀起一角，阳光漏进来，在字条上淌成金河。
我望着染坊外飘起的染布，靛青、月白、樱粉，像母亲当年教我认色时的模样。
她总说："颜色不会骗人，人心才会。"可她不知道，她的血帕，最终成了撕开谎言的刀。
第二日晌午，我站在染坊正门前。
梯子搭在门楣上，我踮脚将锦旗系紧。
红绸上"此技不传外姓，唯忠者得承"十二个金漆大字，是我用母亲的染笔写的。
"少夫人这是？"账房老张搓着手凑过来，"星霜锦的配方...您真要握在手里？"
我转头看他，他后颈的汗顺着衣领往下淌。
前日主母的妆匣里，我翻出二十本账册，每本都记着老张替陆家往陈砚之府送染布的数目——他该怕的，从来不是我，是真相。
我没说话，只指了指门楣。
李嬷嬷扶着梯子喊："稳住！"锦旗展开时，风卷着染布浪涌过来，红绸猎猎作响，像一团烧不尽的火。
围观的伙计们突然跪了一地，头磕在青石板上："愿听少夫人差遣！"
我攥紧袖中母亲的残片，纹路硌得掌心生疼。
原来掌控全局的感觉，不是踩在谁头上，是让所有藏在阴影里的手，都不得不摊开在太阳下。
第三日未时，陆宴要启程回京。
他站在院门口，玄色大氅被风掀起一角，露出腰间半块玉珏——与主母嘴里碎玉拼合的那枚，此刻正贴着他心口。
"等我。"他伸手替我理了理被风吹乱的鬓发，指腹扫过我耳后，"旧案重审，我要亲眼看陈砚之伏法。"
我点头，在他掌心画了个"安"字。
他突然攥紧我的手，指节发白发硬："昨夜暗卫来报，驿站遇刺。
刺客临死前咬碎的药囊，气味..."他喉结动了动，"和你六岁那年马车里的毒粉，一模一样。"
我浑身一震。
六岁那年的记忆突然涌上来：暴雨，马蹄声，嫡母推我下河前，马车里飘着的甜腥气。
原来不是意外，是有人要我死——就像现在要陆宴死。
"我知道你在想什么。"陆宴低头吻了吻我额头，"但我要你留在染坊，守好这里。
等我回来，我们一起掀了这盘棋。"
他翻身上马时，我看见他后背的剑鞘在阳光下泛冷光——那是镇北王府的玄铁剑，十年前他奶娘用命换来的。
马蹄声渐远，我摸着腕间玉锁，突然想起染坊最里间那扇锁了二十年的门。
月上柳梢时，我举着烛台站在染坊后巷。
青砖墙角落有扇小门，锁头锈成深褐色，钥匙早被主母扔进了护城河。
我摸出陆宴给我的匕首，刀尖捅进锁孔，"咔"的一声，锁芯碎了。
门轴发出刺耳的吱呀声，霉味裹着灰尘扑出来。
烛光照过去，整面墙的账册堆得齐人高，封皮上的墨迹褪成淡褐，却还能看清"陈府""李记""镇北"等字样。
我翻到第三本，一张信纸突然滑落，泛黄的纸角写着"绾儿亲启"——是母亲的字迹。
我手一抖，烛火差点烧到信笺。
展开的瞬间，母亲的声音在耳边响起："若你读到这封信，说明你己长大。"墨迹在烛火下泛着暖光，"当年我撞你下河，是为了引开追杀你的人。
他们要的是陆家染坊的星霜锦，要的是你过目不忘的本事。
我护不了你周全，但求你守住这份技艺，亦守住自己的心。"
眼泪砸在信纸上，晕开一团淡蓝。
原来主母说的"你娘知道太多"是真的，原来母亲坠河不是后悔，是替我挡刀。
我攥着信贴在胸口，听见院外传来脚步声。
"阿挽。"
陆宴的声音混着夜露的凉，我转身时，他己站在门口。
月光落进他眼尾的淡疤里，像北境的雪融了。
他走近，将我冻得冰凉的手包进掌心："我让暗卫先回，骑马赶了三十里夜路。"
我望着他发梢沾的露水，突然想起他遇刺的事。
刚要开口，他却先捏了捏我的手："刺客是陈砚之的死士，但幕后...还有人。"他指腹我腕间的玉锁，"但无论如何，你不是一个人。"
我在他掌心画了朵莲，花瓣层层叠叠，根须扎进掌纹里。
月光透过染坊的窗，在我们交握的手上投下莲影，风里飘来隔壁院子的桂花香，甜得像梦。
"明日我去清理库房。"我轻声道，"染坊搬来新染缸，角落堆了好些旧物。"
陆宴低头吻了吻我发顶："我陪你。"
可他不知道，库房角落那口蒙尘的木箱，箱底压着半块带血的碎玉——和主母嘴里的，纹路竟有几分相似。
