清晨的阳光透过录音室的百叶窗，在江敛的曲谱上投下斑驳的光影。阮软糖趴在隔音玻璃上，看他指尖在钢琴键上跳跃，琴音里混着煎蛋和烤面包的香气——那是她偷偷带来的早餐，此刻正摆在谱架上，榨菜包的红色包装格外显眼。
“这里的副歌部分，”江敛停下弹奏，用笔在谱子上圈出一段旋律，“想加入锅铲碰撞的采样，会不会太突兀？”
阮软糖眼睛一亮：“不突兀！就像我每次做饭时，你在旁边喊‘小心油溅到’的声音！” 她想起昨晚在厨房，江敛为了找一个合适的“滋滋”声，硬是煎了三个鸡蛋做音效采样，最后把煎糊的蛋全塞进了她嘴里。
录音师在一旁憋笑，耳机里还回荡着昨天收录的“碗筷交响曲”——那是阮软糖吃饭时不小心碰倒水杯的声音，被江敛称为“生活的即兴创作”。
下午，《干饭人的心》Demo制作完成。江敛把耳机递给阮软糖，看着她随着旋律晃悠的样子，眼底的温柔几乎要溢出来。歌里唱着“黄油在锅底开花/你嘴角沾着饭粒笑我傻/这人间烟火气啊/比所有情歌都动人呐”，每一句都像是从他们的日常里摘出来的片段。
“江敛，”阮软糖摘下耳机，眼睛亮晶晶的，“这是我听过最棒的歌！”
“傻瓜，”江敛揉了揉她的头发，“还没混音呢。” 但他知道，这首歌承载的不只是旋律，还有他想向全世界宣告的、关于“吃饭”与“爱你”的哲学。
三天后，新歌发布会在江敛的录音棚举行。阮软糖躲在休息室里，听着外面媒体的闪光灯声，手里攥着江敛给她的“定心丸”——一颗包装简陋的水果糖，是他第一次见她时口袋里的存货。
“糖糖，该上台了。”李姐推开门，脸色却有些凝重，“刚才接到消息，‘音乐先锋榜’的乐评人张弛会来，他最讨厌‘口水歌’。”
阮软糖的心跳漏了一拍。张弛的毒舌在圈内闻名，曾把某顶流的情歌批为“糖精堆砌的工业垃圾”。她看着镜子里自己穿的“干饭人”主题卫衣——上面印着卡通饭团和锅铲，突然觉得有些格格不入。
发布会现场，江敛穿着简单的黑色T恤，手里拿着吉他，没有任何华丽的舞台布景，只有身后大屏幕循环播放着他和阮软糖的日常片段：她蹲在超市抢打折鸡蛋，他在厨房给她系围裙，暴雨夜帐篷里共享一条毛毯……
“这首歌叫《干饭人的心》，”江敛拨动琴弦，声音透过麦克风传遍全场，“写给一个让我知道‘吃饭即浪漫’的人。”
旋律响起，是轻快的民谣风，夹杂着清晰的锅铲声和碗筷碰撞声。当唱到“你说爱情像蛋炒饭/关键在火候和陪伴/我偷偷多加了半勺糖/是不敢说出口的喜欢”时，台下的媒体发出一阵低低的笑声。
阮软糖躲在后台，手心全是汗。她听到张弛在记者群里冷哼：“把吃饭写成歌？江敛这是江郎才尽，开始消费恋情了？”
歌曲结束，主持人请江敛谈谈创作初衷。他看着台下某个方向，眼神温柔：“很多人觉得‘干饭’是个玩笑，但对我来说，和喜欢的人一起吃饭，是最真实的幸福。这首歌没有华丽的辞藻，只有想说给她听的话。”
发布会结束后，阮软糖在停车场被记者围住。“阮小姐，你怎么看《干饭人的心》被批为‘口水歌’？”“你觉得这首歌会影响江敛的音乐口碑吗？”
闪光灯晃得她睁不开眼，她想起张弛在微博上发的评论：“《干饭人的心》：一场将生活美学矮化为饭桶哲学的创作退化，江敛的音乐审美己跌至谷底。”
“我觉得……”阮软糖深吸一口气，想起江敛教她的“真诚法则”，“这首歌里有我们的生活，有江敛想表达的心意。吃饭是很普通的事，但和喜欢的人一起吃，就变得不普通了。”
当晚，#江敛新歌被批口水歌# #干饭人的心 审美争议# 登上热搜。微博评论区两极分化：
“张弛说得对！江敛怎么能写出这种歌？太掉价了！”
“不懂就别瞎喷！这首歌听得我想哭，这不就是爱情最真实的样子吗？”
“阮软糖果然带偏江敛！以前的神仙歌手去哪了？”
“路人表示，歌词很戳心，尤其是‘你嘴角沾着饭粒笑我傻’，像极了我和男朋友！”
阮软糖看着评论，躲在被子里偷偷掉眼泪。江敛从身后抱住她，下巴抵在她发顶：“还在看评论？”
“他们说你为了我毁了音乐事业，”阮软糖声音哽咽，“要不我们……”
“闭嘴。”江敛打断她，语气却很温柔，“知道我为什么选在录音棚开发布会吗？因为那里有我们第一次一起做蛋糕时，你蹭在我西装上的奶油印。”
他拿起手机，点开一个私信截图：“看，这是一个抑郁症患者发来的，她说听着歌里的锅铲声，第一次想为自己做顿饭。”
阮软糖抬起头，泪眼汪汪：“可是张弛说……”
“张弛有他的审美，我有我的表达，”江敛帮她擦掉眼泪，“音乐不只有一种模样，就像吃饭不只有一种味道。你还记得吗？你第一次做的盐放多了的蛋花汤，后来加了番茄就变好喝了。”
阮软糖被逗笑了，却笑得更凶：“那是因为你加了糖！”
“对，”江敛低头吻她，声音带着笑意，“所以别担心，我们一起给这首歌加点‘番茄’，总会有人觉得它好喝的。”
接下来的一周，江敛带着阮软糖做了件让所有人意外的事——他们开通了“饭桶CP音乐小课堂”，每周三在B站首播教网友弹唱《干饭人的心》，顺便……做饭。
“大家看，这是C和弦，像不像煎蛋的形状？”江敛抱着吉他，阮软糖在旁边举着平底锅演示，“对！按弦的时候要像打鸡蛋一样，手腕放松……哎呀，弦没按紧，声音像没熟的蛋！”
首播间里笑声不断，弹唱教学变成了大型干饭现场。有网友留言：“本来想学吉他，结果学会了煎蛋！”“江敛弹错和弦时，阮软糖喂他吃薯片的样子太甜了！”
张弛再次发微博：“音乐严肃性何在？首播做饭是对艺术的亵渎！”
这条微博下的热评第一是：“张老师，艺术不就是来源于生活吗？我跟着他们学会了好好吃饭，这难道不是艺术的意义？”
一个月后，《干饭人的心》获得了“年度最具生活气息金曲奖”。颁奖典礼上，江敛牵着阮软糖的手走上台，奖杯沉甸甸的，像他们一起扛过的所有质疑。
“感谢我的‘饭搭子’，”江敛看着阮软糖，眼里只有她，“是你让我知道，最平凡的烟火气，就是最动人的音乐密码。”
阮软糖站在聚光灯下，穿着那件印着饭团的卫衣，突然不再害怕。她想起第一次见江敛时，自己像个笨蛋一样把奶油蹭到鼻尖，而他却伸手帮她擦掉。原来所有的挫折，都是为了让他们更懂得，彼此眼中的“不完美”，正是爱情最珍贵的模样。
深夜回家的路上，阮软糖靠在江敛肩上，看着车窗外的万家灯火。“江敛，”她突然说，“以后我们写歌，也给榨菜写一首吧？”
江敛笑了，握住她的手：“好，就叫《榨菜与玫瑰》，怎么样？”
“难听！”阮软糖捶他，“叫《榨菜的温柔》！”
“行，”江敛低头吻她的额头，语气里满是宠溺，“都听你的，我的干饭小作曲家。”
车内响起《干饭人的心》的旋律，这次是阮软糖用手机播放的，里面还混着她吃饭时满足的“呜呜”声。江敛听着，嘴角始终带着笑意。
他知道，关于“音乐美学”的争议或许永远不会停止，但只要身边有这个愿意把榨菜吃出浪漫的女孩，他就有勇气继续创作属于他们的“干饭情歌”。
而阮软糖看着江敛的侧脸，心里暗暗决定，下次首播要教大家用锅铲敲出节奏——毕竟，在她的世界里，最好的音乐，从来都带着饭香。
