清晨的阳光斜斜穿过星辰大厦的玻璃幕墙，在林小梨的办公桌上切割出菱形光斑。她咬着草莓棒棒糖，荧光笔在行程表上轻轻勾勒，每当笔尖划过"下午三点董事会"的字样，总会不自觉地将数字"3"描成火焰形状。这抹火焰般的弧度，既像福利院第三间教室斑驳的门牌，又与初次见面时咖啡泼洒在桌布上的痕迹如出一辙。
突然，总裁办公室传来"砰"的闷响，打印机卡纸的声音混着齿轮空转的嗡鸣，在寂静的走廊里格外刺耳。这声音让林小梨心头一颤，记忆中1998年那场大火里，档案柜轰然倒塌的声响瞬间在耳畔回响。她下意识摸了摸手腕上月牙形的胎记，冰凉的触感提醒着她那段被火焰吞噬的童年。
"林助理！"顾寒舟的声音裹挟着一丝不易察觉的烦躁，透过虚掩的门缝传来。声音的频率竟与他手机里存着的福利院警报录音出奇相似。林小梨慌忙叼着糖冲进办公室，只见顾寒舟正皱着眉盯着打印机。吐出的A4纸扭曲成麻花状，半截行程表残片露在外面，边缘焦黑，像是被火焰舔舐过。
"这就是你做的行程表？"顾寒舟将残片拍在桌上，深蓝色领带夹上的草莓坠子随着动作轻轻晃动，折射出的红光与他后颈那道烧伤疤痕交相辉映。那道疤痕呈螺旋状，恰似蛋糕上精心排列的19层向日葵花瓣。"把董事会当游戏副本？"他的语气带着几分隐忍的怒气。
林小梨慌忙擦去嘴角的糖渍，帆布包上的草莓挂饰随着动作叮当作响："总裁，这是职场攻略啦！您看，草莓糖是安抚情绪的道具，就像给BOSS喂能量块……"话未说完，她瞥见顾寒舟袖口露出的腕表。表盘上数字"19"在阳光下折射出奇异的弧度，这弧度竟与福利院床头牌烧剩的数字一模一样。当年她曾用粉笔在那块残牌上反复描摹，整整十九天，而此刻他抽屉里收藏的草莓糖纸，边缘也有着同样的磨损痕迹。
顾寒舟突然逼近，雪松与草莓混合的气息将她笼罩。他的指尖划过行程表上的向日葵涂鸦，指甲在第19片花瓣处轻轻停顿："为什么画19片花瓣？"
"因为……"林小梨的心跳漏了一拍，喉间泛起初次见面时咖啡泼洒的焦糊味，"向日葵花期通常19天呀！"她没敢说出口的是，福利院围墙上的向日葵浮雕恰好19朵，更没提昨晚梦里火灾现场倒计时器的数字也是19。而顾寒舟也将秘密藏在心底——他掌心那道烧伤疤痕，正是由19道平行的纹路组成，与她画在策划案上的草莓籽数量完全相同。
顾寒舟没有拆穿，只是转身在行程表空白处批注："弹药不足，明天补满。"红笔在"满"字末尾勾出一颗草莓，笔尖刻意顿在花瓣第19片的位置，这个角度与她童年时刻在老槐树上的记号分毫不差。林小梨瞥见他袖口内侧绣着的"Star"，与她一首梦想使用的艺名不谋而合。她不知道的是，这个单词是母亲当年绣在他福利院制服上的代号，也是他手机锁屏那张表情包的水印。
下午三点，林小梨抱着文件走进电梯，发现顾寒舟早己站在角落。今日他系着深蓝色领带，衬托得后颈的烧伤疤痕若隐若现。那疤痕的形状竟与某个铁盒内侧的刻痕完美互补，而她手腕上的月牙胎记突然发烫，仿佛又被初次见面时泼出的咖啡灼烫。
电梯显示屏跳到"19"时，金属壁渗出的凉意让林小梨打了个寒颤。这凉意与某次蛋糕盒里冰袋的温度如出一辙，瞬间勾起她对福利院冰柜的记忆。就在这时，电梯突然剧烈震动，应急灯亮起幽绿的光，映出天花板上狰狞的裂痕。
林小梨尖叫着踉跄，却撞进一个带着草莓香的怀抱。顾寒舟的掌心稳稳按在她后颈，那里有块淡色印记。他的指尖无意识地着印记边缘，恍惚间想起某次她喂蛋糕时，奶油不小心沾在他领带上的弧度——此刻看来，那弧度竟与这道印记能拼成完整的草莓图案。
"1998年的警报器，也是这个频率。"在电梯下坠的蜂鸣声中，顾寒舟的声音轻得几乎听不清。林小梨猛地抬头，借着应急灯的微光，看见他领口露出的锁骨处，有枚向日葵形状的胎记正在发烫。这图案与她胸针背面的刻痕完美互补，仿佛被同一簇火焰亲吻过。而胸针上那道裂痕的弧度，竟与他收藏的某张糖纸折痕一模一样。
顾寒舟的目光落在她的耳钉上，反光中清晰映出福利院监控室的编号——19。这个数字与行程表上的19片花瓣形成镜像，让他想起铁盒里那张缺角的照片。照片上，少年掌心的烧伤疤痕与眼前女孩后颈的印记，似乎能拼凑出完整的故事。
"总裁，您怎么知道……"
"闭嘴。"顾寒舟突然扯开领带，金属拉链的声响与福利院铁门开启时的声音重叠。他掏出手机照明，屏幕光照在行程表残片上："你画的向日葵，花瓣纹路和福利院旧照片里的一样。"林小梨的呼吸骤停——手机屏保是她偷拍的他画向日葵的照片，而照片背景里的笔筒，正插着支与1998年火灾现场同款的消防斧模型，斧刃上刻着"0617"，与某次蛋糕上草莓籽的排列方式如出一辙。
电梯突然恢复运行，灯光亮起的瞬间，顾寒舟己重新恢复冷峻模样，只是领带松了两颗扣子，露出的锁骨胎记还泛着不正常的红晕。林小梨低头，发现自己的行程表掉在地上，背面用铅笔写着"小葵"——这字迹与福利院失踪儿童名单上的记录如出一辙。纸背透出的压痕，隐约可见1998年捐款收据的轮廓，"顾寒舟"签名旁盖着的草莓印章，和他收藏的糖盒印记完全相同。
回到办公室，林小梨发现邮箱多了封匿名邮件。附件是一张泛黄的老照片：向阳福利院的向日葵花墙前，12岁的顾寒舟蹲在地上，手里攥着半块草莓糖。糖纸边缘的齿印，竟与她初次见面时塞进他糖盒的便签折痕完美重合。照片角落，一个戴向日葵发卡的小女孩正把发卡塞进他掌心，女孩手腕上的月牙疤与她的胎记一模一样，背景里的时钟指向19点17分，与电梯下坠的时间形成神秘的数字共振。
"林助理。"顾寒舟的声音从身后传来，手里端着杯热可可，"明天的董事会，记得带够草莓糖。"杯壁凝结的水珠在行程表上晕开，显形出"0617"——火灾发生的日期，也是他某次画在策划案上的草莓籽数字。林小梨端起杯子，指尖触到杯底的刻字："舟"，而杯垫上印着向阳福利院的旧徽章，向日葵花盘里藏着19颗草莓，与他铁盒里收藏的糖纸数量分毫不差。
她没有看见，顾寒舟转身时，悄悄从西装内袋摸出一个铁盒。里面躺着半张烧焦的照片，照片上的小女孩戴着她现在别着的同款胸针。而照片中少年掌心的烧伤疤痕，与她后颈的印记竟能拼成完整的草莓图案——那形状，正是初次见面时咖啡泼洒在他西装上晕开的轮廓。此时，电梯监控画面里，他刚才护住她的姿势，与1998年消防员保护孩子的标准动作如出一辙。而他的手机屏幕亮起，周然发来的消息赫然显示："DNA比对结果确认，她就是当年的小葵。"
